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ESCEKTRiaUE, SATIRIQUE ET HUMORISTE 



is le milieu du Jtvin* siècle, 
tans une maison de Dublin, 
'ivaii un illustre et malheu- 
cuxvieiilard. Sa figure, encore 
remarquablemiint belle, portail l'empreinte 
d'une iristcsîe profonde, et, l'œil éteint, 
il considérait avec une sorte de curiosité 
enfantine un livre que tous s'accordent 
encore aujourd'hui à regarder comme une 
des expressions les plus vives et les plus 
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singulières de l'humour anglais. Il en lisait 
quelq ues pages, puis, avec un accent de poi- 
gnante douleur, il s'écriait : « C'est pourtant 
moi gui ai écrit cela! » Quelques instants 
après prenant une bible, il en tournait 
lentement les feuillets et balbutiait ce 
passage du livre de Job : 

« Que le jour où je suis né périsse^ et la 
nuit dans laquelle il a été dit : un homme a 
été" conçu !... pourquoi ne suis-je point 
mort dans le sein de ma mère ?.. pourquoi 
celle qui m'a reçu en souffrant m'a-t-elle 
tenu sur ses genoux ? pourquoi ai-je été 
nourri du lait de ses mamelles:'... Car je 
dormirais maintenant dans le silence et me 
reposerais dans mon sommeil. » 

Ce vieillard si profondément désolé, ce 
pauvre être si complètement hébété, à qui 
une lueur d'intelligence a permis un mo- 
ment d'apprécier la ruine complète de 
toutes ses facultés, beaucoup avaient trem- 
blé devant lui, et tous s'accordent à l'ad- 
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mirer : c'était Jonathan Swift, le Doyen, 
comme on l'appelait. 

II 

l'excentrique 

Rien de plus singulier et de plus triste 
à la fois que la vie du doyen Swift : un 
enchaînement de contrastes, une série 
d'antithèses, des bouffées d'originalité. Il 
semble qu'un mauvais génie se soit plu à 
emmêler les fils de cette destinée. Quand 
il s'agit de Swift, rien d'ordinaire, pas de 
voie dont on devine l'issue : c'est une exis- 
tence toute de bonds et de soubresauts. 
Comme je viens de le dire, on ne saurait 
faire un pas dans la vie de l'illustre écri- 
vain sans rencontrer une antithèse. Anti- 
thèses dans son caractère, antithèses dans 
les événements que lui trace une destinée 
fatale, antithèses partout. Quelques exem- 
ples pris ici et là, au hasard, dans cette 



8 SWIFT 

carrière si brillamment et si étrangement 
remplie : 

Irlandais, au moins par le lieu de sa 
naissance, il proteste qu'il n'est pas de ce 
vil pays, et sa destinée le force à y vivre et 
à y mourir. 

Il esquisse à T Université la satire du 
Conte du Tonneau^ et c'est à peine s'il 
peut obtenir le bonnet de docteur. On ne 
le lui accorde que par grâce spéciale — spe^ 
ciali gracia — espèce de note, dit le comte 
d'Orrery, qui valait à Dublin un brevet 
d'incapacité. 

De Dublin, vient-il à Oxford avec cette 
belle recommandation ? Ce mot — speciali 
gracia — - dont les professeurs de l'Univer- 
sité ne connaissent pas la valeur, est pris 
par eux comme un titre à leur estime par- 
ticulière. 

Swift, nous l'avons vu, déteste l'Irlande, 
séjour forcé pour lui; mais il n'hésitera 
pas à tout braver pour la défendre. 
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Aimant passionnément la liberté, il est 
toute sa vie attaché au parti tory^ le re- 
présentant par excellence des idées auto- 
ritaires. 

Confident intime, ami des ministres, il 
obtient tout pour autrui, et ne peut arriver 
à l'épiscopat. 

Véritablement charitable et généreux, il 
fut constamment soupçonné non seule- 
ment de parcimonie, mais d'avarice. 

Certains traits de sa vie semblent témoi- 
gner d'une dureté singulière, et le mal- 
heur des artisans le touche néanmoins à 
ce point qu'il institue un fonds destiné à 
prêter san^ intérêt à des ouvriers labo- 
rieux. 

Haïssant, comme il le dit lui-même, cet 
animal qu'on appelle l'homme ( i ), il meurt 
en fondant un hôpital de fous. 

(1) J*ai toujours haï les nations, les profes- 
sions et les communautés, et n'ai aimé que 
les individus; par exemple je hais les juris- 
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Voilà, ce nous semble, des contrastes 
bien tranchés. L'histoire de la vie du 
doyen est plus fertile encore en traits 
d'originalité. 

consultes ; mais j*aime leconseiller un tel et 
tel autre qui est juge. Il en est de même des 
médecins pour ne pas parler de ceux de ma 
volée ; des soldats, des Anglais, des Ecossais, 
des Français, etc., mais je hais surtout et 
déteste cet animal qu'on appelle Homme, quoi- 
que j'aie une véritable affection pour Jean; 
Pierre, Thomas, etc. Jai suivi ce système 
depuis plusieurs années ; n'en dites rien au 
moins, et je continuerai sur le même pied, 
tant que j'aurai quelque chose à démêler avec 
le genre humain. Tai rassemblé quelques 
matériaux, dont je formerai un traité qui 
démontrera la fausseté de cette définition 
animal rationale et fera voir qu'il faudrait 
dire rationis capax. C'est sur ce fondement 
inébranlable de misanthropie, bien différente 
pourtant de celle de Timon, que tout l'édifice 
de mes voyages est bâti; et je ne serai jamais 
content que je ne voie tous les honnêtes 
gens de mon avis... {Swift à Pope, 2g septem- 
bre 1725). 



I. EXCENTRIQUE I I 

Nous en choisirons quelques-uns que 
nous allons rapporter, non pour leur nou- 
veauté, mais parce qu'ils nous fourniront 
sur rhomme de précieuses indications. 
Ces traits du caractère, ces indices de la 
nature intime, de la constitution de l'être 
moral recueillis, il nous sera permis, en- 
core appuyé sur les contrastes que nous 
avons déjà signalés, aidé par les faits que 
nous allons réunir, de porter sur l'illustre 
pamphlétaire un jugement véritablement 
impartial. Ce caractère d'impartialité qui 
distinguera notre travail, la manière nou- 
velle dont nous envisagerons le satirique 
anglais, seront, pensons-nous, un des titres 
de cette étude à l'attention du lecteur. 

Swift jusqu'ici a presque toujours été 
trop passionnément pris à partie, peint sous 
des couleurs trop sombres. Ta'ckeray a été 
dur pour lui, Taine aussi, presque jusqu'à 
rinjustice; Prévost- Paradol est moins âpre 
et le comprend mieux. Un des derniers 



1 2 SWIFT 

critiques en France du célèbre humoriste, 
M. A. Barine, relativement indulgent, me 
paraît encore trop sévère. 

Dans les nombreux procès qu'on a inten- 
tés à Swift, on ne s'est pas assez attaché a 
faire ressortir les circonstances qui sont par- 
ticulièrement propres à mettre la cause dans 
sa vraie lumière. Le temps dans lequel 
vivait l'écrivain, le ton de la société à cette 
époque, le caractère de la personnalité 
physique et morale de l'homme, ce titre 
de satirique qu'on ne peut songer à lui 
contester, ce fait enfin que Swift était 
surtout un homme de parti, toutes ces 
choses, on a, en général, beaucoup trop 
négligé jusqu'ici de les faire entrer en ligne 
de compte. De ces données, nous tâ- 
cherons de n'en oublier aucune ; et si le 
lecteur, après avoir parcouru ces pages, 
n'est persuadé qu'on doive absoudre Swift, 
au moins lui semblera-t-il douteux qu'on 
doive le condamner absolument. 
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C'est surtout dans les actes ordinaires 
de la vie que les hommes se révèlent dans 
l'exacte réalité de leur être. Aussi bien, 
ce sera dans la partie anecdotique de l'his- 
toire de Swift que nous chercherons à 
découvrir le trait véritable de son carac- 
tère. Cette sorte d'anatomie morale une 
fois faite, l'âpreté, l'ironie amère de Vhu- 
mour de Técrivain, nous les comprendrons 
plus facilement ; et pour ce qui est de 
sa dureté vis-à-vis de l'espèce humaine, 
qu'il lacère des traits de la plus vive satire, 
nousverrons, en examinant quelques-unes 
de ses œuvres, qu'elle n'a rien de l'exa- 
gération odieuse qu'on voudrait bien lui 
prêter. 

Mais citons quelques faits de la vie pri- 
vée du Doyen. 

Swift, commençons par le dire, était 
d'humeur difficile. Domestiques, fermiers 
et filles de chambre avaient sans cesse à 
souffrir de ses emportements. Il exigeait 
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d'eux, dans raccomplissement de leurs de- 
voirs, la plus rigoureuse exactitude. Le 
trait suivant le prouvera de reste. Un joyr 
qu'il avait permis à une servante d'aller 
danser à la fête d'un village situé à quel- 
ques lieues de son habitation, la pauvre 
fille est fort peinée de voir un domestique 
la venir chercher de la part de son maître. 
Quand elle fut dans le cabinet du doyen, 
elle demanda ce qu'il désirait : — « Que vous 
fermiez cette porte que vous avez laissée 
ouverte. » 

Une autre fois, c'est un tailleur qu'il va 
mystifier d'une pareille façon. Comme ce 
malheureux lui avait promis un habit pour 
une heure convenue et que l'habit n'arri- 
vait pas, Swift se promit de lui faire payer 
son inexactitude. En effet, l'habit essayé, 
trouvé convenable et livré, le tailleur étant 
sorti de la maison, le doyen fait fermer les 
portes du jardin et celles de la cour, de 
telle sorte que le pauvre artisan se voit 
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forcé de passer la nuit sous les fenêtres du 
doyen. Et quand, le lendemain, il va se 
plaindre du traitement qu'on lui a fait 
endurer, Swift lui répond avec un calme 
superbe, qu'ayant subi vingt-quatre heures 
de retard et ne lui en ayant imposé que 
douze, lui, qui se lamente si fort, se trouve, 
malgré la correction qu'il a reçue, être 
encore son débiteur. 

Ecoutez un nouveau trait d'originalité 
du doyen. 

Swift dînait chez le comte de Burlington. 
Après le dîner, s'adressant à lady Burling- 
ton : — « Madame, lui dit-il, j'apprends 
que vous chantez : chantez-moi une chan- 
son. » Lady Burlington, trouvant peu con- 
venable cette manière de demander une 
faveur, refuse. — « Vous chanterez, sur 
ma parole l lui dit Swift. Me prenez-vous 
pour un de vos desservants de campagne ? 
Chantez donc, quand je vous en prie. » De 
cela, le comte ne fit que rire ; mais lady 
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Burlington le prit autrement, se mit à 
pleurer et se retira. Quand Swift la revit: 
— « Eh bien 1 Madame, avez-vous toujours 
autant de fierté et aussi peu de complai- 
sance ? — Non, repartit la dame, non, mon- 
sieur le doyen ; et si vous voulez, je vous 
chanterai une chanson. » 

Quant à ses boutades, elles sont innom- 
brables. En voici deux exemples entre 
mille : A une certaine époque Adisson et 
ses amis voyaient régulièrement venir à 
un café qu'ils fréquentaient un ecclésias- 
tique de l'allure la plus bizarre. Cet in- 
connu, qui n'était autre que Swift, entrait 
brusquement, jetait son chapeau sur une 
table, pendant une heure arpentait la salle 
à grands pas, payait et partait sans avoir 
dit un mot. Ils l'avaient surnommé le curé 
fou. Un soir, Texcentrique personnage, 
apercevant un gentilhomme qu'il n'avait 
jamais vu, va droit à lui, et sans même le 
saluer : — « Dites-moi, monsieur, avez-vous 
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jamais vu en ce monde un seul beau jour ? » 
et cpmme la personne interpellée répondait 
qu'elle se souvenait certainement de bon 
nombre de jours semblables : « Pour moi, 
dit Swift, je ne me rappelle aucune jour- 
née qui n'ait été trop chaude ou trop froide, 
trop humide ou trop sèche, et avec tout 
cela le Seigneur Dieu s'arrange pour que, 
Tannée finie, tout soit au mieux. » Et, 
tournant le dos, il partit. 

Un jour Pope et Gay allèrent visiter 
Swift, qu'ils trouvèrent assis devant une 
table, la tête appuyée sur sa main. — « Quoi! 
vous voilà ! s'écria-t-il ; que signifie cette 
visite ? comment avez-vous le courage de 
déserter la société des grands seigneurs pour 
venir chez un pauvre doyen ?» — « Parce 
que nous préférons votre compagnie à celle 
des plus grands seigneurs d'Angleterre. » 
— « Si je ne vous connaissais pas, je serais 
dupe du compliment ; mais puisque vous 
êtes ici, je dois vous donner à souper. » — 
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« Nous avons soupe. » — « Comment déjà! 
soit ; mais s'il en eût été autrement que 
vous aurais-je donné ? voyons : deux écre- 
visses de mer, deux schellings ; une tourte, 
un schelling. Sans doute vous auriez bu 
en mangeant ? une bouteille de vin, deux 
schellings, deux et deux font quatre et un 
font cinq : tenez, Pope, voilà une demi- 
couronne pour vous et une pour Gay ; je 
ne veux pas qu'on vienne s'ennuyer chez 
moi gratis. » 

Mais il faut voir surtout comme il traite 
les sots. Il les exécute sans façon, comme 
cela parut un jour h la table du lord-maire, 
à Dublin. Lord Orrery raconte que Swift 
était fatigué des sottises que débitait à ses 
côtés un jeune homme riche, fort étourdi 
et à moitié ivre. Après avoir supporté quel- 
que temps l'importun, le doyen s'adres- 
sant au maître de céans : — « Milord, dit-il, 
j'ai près de moi un fou qui m'ennuie et me 
fatigue depuis une heure ; obligez-moi de 
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le congédier, » Swifl, on le voit, n'élait pas I 
d'humeur patiente, bien s'en fallait, 

Un autre irait de son caractère était ce- 
lui-ci : iui arrivait-il de rencontrer sur sa 
route — etcelaeut lieu souvent — uo bossu 
intellectuel ou moral, ce n'était pas tel dé- 
tail qu'il apercevait, ce n'était pas tel autre, 
pas ceci, pas cela; c'était la bosse qu'il 
voyait, et j'avouerai qu'il me semble que 
fort souvent il la voyait plus grosse qu'elle 
n'était en réalité, et que, parfois encore, tt 
ne s'en taisait pas assez, De plus, il faisait 
si peu acception de personnes et de lieu, 
qu'il se moquait même de ses paroissiens, 
ei cela, au début d'un sermon. 11 me sou- 
vient, en effet, d'avoir lu qu'un jour Swift, 
prêchant, commença comme il suit: — 
H II y a, mes frères, quatre sortes d'orgueil; 
l'orgueil de la figure, l'orgueil de la nais- 
sance, l'orgueil de la richesse et l'orgueil 
de l'esprit. Je vous exhorte de toutes mes 
forces a vous abstenir des trois p 
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quant au dernier, je ne vous en parlerai pas, 
car je vous crois tous fort éloignés d'un vice 
si condamnable. » Voilà de ces choses qu'à 
moins d'être un humoriste effréné, on ne 
dit point aux gens. Mais Swift se laissait 
facilement entraîner par les excès d'u ne hu- 
meur excentrique. Plus forte était la plai- 
santerie et meilleure elle lui paraissait. Le 
docteur Thomas Sheridan a rapporté de 
cette disposition d'esprit un exemple cu- 
rieux : je veux parler de l'histoire bien 
connue de la Méditation sur le Balai. La 
voici en peu de mots. 

Swift, qui, dans ses visites à Londres, pas- 
sait une partie de son temps chez lord Bar- 
keley, avait coutume de faire à lady Bar- 
keley une lecture morale et religieuse. 
Prise de belle passion pour les méditations 
de Boyle, la comtesse s'était promis de lire 
ainsi le livre tout entier. Cela ne faisait 
nullement le compte du doyen, qui résolut 
de se débarrasser d'une telle charge: ce 
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qu'il fit comme je vais dire. Ayant rédigé 
de sa propre main une méditation dont 
Tessence était ceci : « certainement l'homme 
est un balai », il plaça cet étrange sermon 
dans le livre de Boyle, et, le lendemain, 
quand mylady le pria de lui faire sa lecture 
accoutumée, Swift, ouvrant le livre, com- 
mença avec le plus imperturbable sang- 
froid « Méditation sur le balai. ■ — « Quel 
singulier titre 1 ne put s'empêcher de dire 
lady Barkeley. Voyons pourtant ce qu'un si 
habile homme à su tirer d'un sujet d'ap- 
parence si frivole. » Et Swift se mit à lire, 
la comtesse l'interrompant de temps à autre 
par des cris d'admiration sincère. Cepen- 
dant des visites étant survenues, Swift se 
retira, prévoyant la comédie qui s'allait 
jouer. En effet, lady Barkeley ne manqua 
pas de se répandre en admiration sur les 
magnifiques méditations de Boyle. Comme 
tout le monde était de son avis : — « Mais, 
dit-elle, il en est une que le docteur vient 
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de me lire et qui me plaît par-dessus tou- 
tes les autres. » Et comme on lui deman- 
dait quelle étaft c'étte méditation: — « C'est, 
répondit-elle avec la dernière candeur, la 
Méditation sur le balai. Les visiteurs de se 
regarder là-dessus, et chacun de dire qu'il 
ne connaissait pas de méditation ayant un 
pareil titre. Sur quoi la comtesse, prenant 
Touvrage, les pria de se convaincre par 
eux-mêmes de l'existence de ce morceau 
de haut style. On ouvrit le livre fet la mé- 
ditation fut en effet trouvée, mais de la 
main de Swift. Ce fut un rire général, au- 
quel lady Barkeley prit part elle-même de 
tout son cœur, et Swift, on le pense bien, 
ne lut pas la fin du volume. 

Comme on le voit, il y avait chez Swift 
un penchant à la plaisanterie et à la plai- 
santerie un peu grosse. Il s'y abandonnait 
volontiers et même, parfois, la permettait 
aux autres. Un de ses amis lui envoyait 
assez fréquemment de petits présents. Le 
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doyen les recevait [nec plaisir mai 
vait jamais songé k recompenser le a 
ger. Un jour que celui-ci avait apporte 
un turbot, au lieu de remi.ttre son présent 
avec les compliments d'usage . voilà, dil-il 
rudement, ce qu'on m'a dit 
mettre, et il posa le poisson sur la table. 
Comment ! dit Swift choqut 
acquittez bien mal des commissions dont 
on vous charge, et je veux vous montrer 
comment il faut faire. Prenant alors le 
turbot, il s'approcha du mal-appris en lui 
disant; < Mon maître présente ses umiiiês 
à M. le Doyen et lui offre un turbot, qu'il 
lepriedevouloirbienaccepter.il — «Très 
bien, fit alors l'irlandais, vous remercierez, 
votre maître, en lui disant combien je suis 
sensible à son présent: et vous, continua- 
t-il, en avisant un valet, donnez vite une 
couronne a ce garçon. Swift prît la plaî- 
nieux du monde et fit donner 
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Une autre scène du même genre paraî 
avoir e'té moins facilement acceptée pai 
rirascible satirique. 

Un jour Swift eut la fantaisie de répète] 
au doyenné les saturnales antiques, mai: 
modifiées selon le goût du jour. Les do 
mestiques se mirent à table et furent servi: 
par le doyen et ses amis. Le maître d'hôte 
jouait le rôle de Swift, rôle qu'il rempli 
admirablement, reproduisant en perfectior 
le ton, l'accent et les manières de- son maî 
tre. Entre autres satires, il se permit h 
suivante : il envoya Swift à la cave cherche: 
d'un certain vin qu'il ne trouva pas bon 
demanda une nouvelle bouteille, puis un( 
autre, grondant, comme faisait le doyen 
et disant qu'apparemment le maraud réser 
vait pour lui ce qu'il y avait de meilleur 
Walter Scott, qui rapporte cette anecdote 
ajoute que Swift parut goûter médiocre- 
ment la plaisanterie, mais qu'il s'y prêta 

Les plaisanteries en action, humoristi- 
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ques et excentriques, paraissent, du reste, 
avoir toujours été du goût de Swift. Se 
promenant un jour avec une dame qui 
s'extasiait sur la douceur et la pureté de 
Tair, le fantaisiste écrivain se jeta subite- 
ment à ses genoux ens'écriant: — t Chut ! 
Milady, parlez plus bas, si par hasard on 
vous entendait, dès demain on mettrait 
un impôt sur Tair. » Cette scène est 
étrange et curieuse ; la suivante offre 
peut-être cependant un caractère encore 
plus marqué d'excentricité et d'outrance. 
Swift s'intéressait vivement à un jeune 
libraire, Faulkner, actif et industrieux, 
mais qu'il trouvait trop frivole et dameret. 
Voici comment il le corrigea de ce travers. 
Faulkner s'était présenté au doyenné dans 
le costume d'un petit maître. Swift se leva, 
lui fit mille politesses ironiques, affectant 
de ne pas le reconnaître. Assez surpris, 
soupçonnant pourtant quelque malice du 
doyen, le libraire se retira, et revint bien- 
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tôt dans un costume plus simple, comme il 
convenait à sa condition. « Ah 1 mon cher 
ami, lui dit Swift, combien je suis heureux 
de vous voir. Il vient de venir tout à l'heure 
un jeune fat qui voulait se faire passer pour 
vous. Mais, allez! je Tai bien vite forcé à 
battre en retraite. » 

Je pourrais multiplier les faits : ceux 
que je viens de citer me paraissent suffisants 
pour montrer sous son vrai jour Torigina- 
lité du doyen. Que sont ces singularités ? 
que sont ces saillies ? ces excentricités ? 
Tous ces contrastes que nous avons signa- 
lés dans le caractère et les actes journaliers 
de rillustre satirique, toutes les bizarreries, 
cette originalité souvent malséante, qu'est- 
que tout cela ? Qu'est-ce encore ce doulou- 
reux roman de Stella et de Vanessa, au- 
quel je ferai seulement allusion, ne voulant 
pas m'y arrêter longuement pour cette sim- 
ple raison que personne n'a encore tenu la 
clef de ce triste épisode de la vie du docteur. 
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Qu'est-ce ces choses, eacore une fois je le 
demande, sinon les traits d'une individua- 
lité maladive? oui, Swift me'rite plutôt la 
pitié que le blâme qu'on a coutume de lui 
octroyer si libéralement. Il ne fui, nous le 
Terrons, ni horrible, ni méchant, ni atroce; 
c'était un homme rempli de singularités, 
de bizarreries, d'originalités, dues entière- 
ment il une nature irritable à l'excès et 
vraisemblablement maladive, porté par 
cette même nature au dédain de la vie, et 
doué de la plus formidable puissance d'iro- 
; qui ait existé jamais. 11 fut surtout 
ilheureun, point haïssable. Et c'est à ses 
malheurs, c'est encore à cet ensemble de 
défauts venant de sa nature et de facultés 
tellecEuelks étonnamment puissantes, 
le nous devons la plus âpre et la plus 
admirable satire qu'homme ait jamais 
écrite : je veux parler des Voyages de Gul- 
liver, qu'on ne peut passer sous silence 
^uand il s'agit de l'illustre doyen et dont 
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nous nous occuperons tout à l'heure. 

m 

LE SATIRIQUE ET L'HUMORISTE 

Swift est un écrivain humain. Je veux 
dire par là qu'il est un des rares grands 
hommes dont les œuvres portent ce cachet 
de vérité universelle qui les fait adopter par 
tous les peuples. Outre ce caractère de vérité 
humaine, il y a chez le satirique anglais 
une tournure d'esprit qui prête un charme 
tout particulier à ses écrits soit polémiques, 
soit purement littéraires : je veux parler 
de ce que chez nos voisins on a appelé 
l'humour. On a bien des fois tenté de dé- 
finir l'humour, et Ton a reconnu que, 
comme toutes les définitions, celle-là, et 
celle-là surtout, est difficile à formuler. 
Pour moi j'essaierai au moins de donner 
une idée de cet esprit particulier, en disant 
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me paraît corresponiire k la 
'une personne qui siit pour- 
ri imperturbable sérieux, ou 
eut, que la gravité du ton de 
it dans les écrits humorisii- 
ques ajouter singulièrement îi la saveur du 
mot spirituel, satirique ou plaisant. Ce 
n'esi pas là à proprement parler i 
ni lion : c'est simplement une ] 
que je donne pour ce qu'elle v 

C'est aussi bien dans les 
politiques de Swift que dans : 
purement littéraires, 
exemples de cet humour que nous venons 
de tenter dedêfînir. L'un des plus spirituels 
morceaus de ce genre écrits par le fin sa- 
tirique, est la comparaison que fait Swift 
delà munificence romaine et de l'ingrati- 
tude anglaise à propos des récompenses 
accordées h Marlborough. Après divers 
considérations et développements qui lui 
servent d'entrée en matière, il énumère.c 
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que retirait d^une victoire un général ro- 
main et ce qu*a obtenu Mariborough de 
la muniticence anglaise. Dans une colonne, 
sont les frais du triomphe : tant pour la 
statue, tant pour la couronne de laurier, 
tant pour la victime immolée, tant pour 
le pot à contenir Tencensdu sacrifice, etc.; 
dans l'autre et en regard, les dotations et 
traitements du duc de Mariborough. La 
balance de ces deux comptes, établie avec 
le sérieux que Técrivain sait mettre à ces 
choses, est une sorte de satire en action, 
qui emprunte à la différence des libérali- 
tés faites dans la même circonstance par 
les deux nations la plus mordante ironie. 
Un autre pamphlet rempli, lui aussi, de 
ce Hcgme sérieux et spirituel que nous 
avons appelé humour, faute d'un autre 
terme, est l'étrange composition qui a pour 
titre : Modeste proposition pour empêcher 
les enfants des pauvres d^être à la charge 
dejeurs parents ou de leur pays et pour 
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les rendre uliies au public. Ce projet con- 
siste à montrer combien on retirerait d'a- 
vantages en utilisant le petit irlandais 
comme comestible, et en le faisant entrer , 
dans la consommation ordinaire. Le I 
de cet écrit est si juste, si sérieux, si na 
rel, que je ne sais quel économiste le prit 
à la lettre, et ne craignit pas de l'invoquer 
comme un exemple de la misère qui dé- 
solait l'Irlande. Voici, du reste, quelques 
passages de l'âpre pamphlet du terrible 
humoriste. 

sance, homme très entendu, m'a certifié 
à Londres qu'un jeune enfant sain, bien 
nourri, est, à l'âge d'un an, un aliment dé- 
licieux, très nourrissant ettrèssain, bouilli. 



rôti, à l'élu 
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pas en doute qu'il ne puisse également 
servi en fricassée ou en ragoût... Un 
fani fera deux plats dans un repas d'à; 
et quand la famille dîne seule, le trai: 
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devant ou de derrière constituera un plat 
raisonnable, et assaisonné avec un peu de 
poivre et de sel, sera très bon bouilli le 
quatrième jour, spécialement en hiver.... 
J*accorde que cet aliment reviendra un 
peu cher, et par conséquent qu'il convien- 
dra très bien aux propriétaires, <jui, puis- 
qu'ils ont déjà dévoré la plupart des pères, 
paraissent avoir le plus de droits sur les 
enfants... et je crois qu'aucun gentleman 
ne se plaindra de donnerdix shillings pour 
le corps d'un enfant bien gras qui, comme 
je l'ai dit, fera quatre plats d'excellente 
viande nutritive... » 

Après diverses considérations du même 
genre, déduites avec le plus imperturbable 
sérieux, le grand satirique arrive à la con- 
clusion, àl'amère satire, au blâme vengeur 
dont tout ce qui précède n'a été que le 
prétexte, et, s'adressant aux gouvernants 
anglais, éternels oppresseurs de la malheu- 
reuse Irlande : « J'invite, dit-il,les hommes 
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. auront la harJîesse de tenter peut-être 
: réponse, à demander d'abord aui pa- 
rents de ces mortels, si, k l'heure qu'il est, 
ils ne regarderaient pas comme un grand 
bonheur d'avoirété vendus pour être man- 
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dïque, et, d'avoir évité par là ' 
série d'infortunes par lesquelles ils DQt« 
passé, et l'oppression des propriétaires, efj 
l'impossibilité de payer leur rente sanS'| 
argent, ni commerce, et le manque de: 
moyens les plus ordinaires de subsistanct 
ainsi que d'un toit et d'un habit pour les 
préserver des intempéries du temps, et la 
perspective inévitable de léguer un tel sort 
ou des misères encore plus grandes à leur 
postérité jusqu'il la consommation des siè- 
cles, » Celte conclusion du pamphkt de 
Swift n'a-t-elle pas quelque chose de pro- 
phétique et les pauvres Irlandais, éternel- 
lement persécutés, rançonnés et opprimés 
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ne sont-ils pas aujourd'hui encore aussi 
pauvres, aussi misérables, aussi dénués de 
tout qu'au temps où vivait le grand sati- 
rique !* misère et dénuement qui faisaient 
dire au spirituel Foote : t l'Irlande a résolu 
pour moi un problèmequi me tourmentait 
fort : Je sais maintenant ce que les men- 
diants anglais fontdes guenilles dont ils ne 
veulent plus. » 

Dans ce que nous venons de citer de 
Swift, l'impression humoristique ressort de 
l'écrit tout entier. Il en est de même pour 
l'opuscule bien connu sous le nom d'/ws- 
tructions aux domestiques, où Swift, réu- 
nissant tout ce qu'on peut reprocher aux 
gens de service, met leurs défauts en lu- 
mière en les conseillant gravement et doc- 
tement pour les faire arriver à toute la 
perfection désirable dans la perversité et 
la malice. Du reste, le fait que je signale 
se retrouve dans tout ce qui est sorti de la 
plume de l'illustre écrivain : le livre, le 



LE SATIRIQUE ET l'hUMORISTE 35 

roman, le pamphlet est tout entier hu- 
moristique. 

Mais, outre cette impression générale 
de malice et d'originalité, d'humour en 
un mot, qui ressort de Tœuvre envisagée 
dans son ensemble, il y a, ici et là, pres- 
que à toutes les pages des écrits du doyen, 
des lignes où l'esprit de l'humoriste se dé- 
cèle avec son caractère propre. En voici 
deux exemples que je prends au hasard : 
Quand Gulliver indique le genre de l'écri- 
ture employée à Lilliput : elle n'est pas tra- 
cée, dit-il, de gauche à droite, comme celle 
des Européens; de droite à gauche, comme 
celle des Arabes; ni de haut en bas, comme 
celle des Chinois ; mais obliquement d'un an- 
gle du papier à l'autre, comme celle des da- 
mes d'Angleterre. C'est jeté négligemment 
dans le récit comme un renseignement et 
seulement, semble-t-il, comme le terme le 
plus exact de comparaison que l'auteur 
puisse trouver ; mais on saisit et on sent le 
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trait. Ce trait est de l'humour gai. Voici 
un exemple de cet humour un peu fé- 
roce que l'on reproche volontiers à Swift, 
mais qui est précisément un des caractères 
de son talent. Je ne sache pas qu'on ait 
jamais mieux flétri le mépris de la vie 
humaine que peut donner la toute-puis- 
sance. 

Gulliver raconte que, chez les Cuggnag- 
giens, pour rendre ses devoirs au souve- 
rain, c'est la coutume de lécher le plan- 
cher jusqu'aux pieds du trône. Puis il 
ajoute que lorsque le roi veut faire mourir 
quelque courtisan, il fait semer des pou- 
dres empoisonnées ; mais qu'après une 
semblable exécution, il a coutume d'or- 
donner de balayer bien exactement la 
salle, en sorte que si ses domestiques 
l'oubliaient, ils courraient risque de tom- 
ber dans la disgrâce. Je vis un jour, con- 
tinue-t-il, condamner un petit page à être 
bien fouetté pour avoir malicieusement 
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négligé d'avertir de balayer dans le cas 
dont il s'agit ; ce qui avait été cause qu'un 
jeune seigneur de grande espérance avait 
été empoisonné, bien que le roi n'eût en 
ce moment aucun dessein contre sa vie. 
Cependant ce bon prince fut asse^ miséri^ 
cordieux pour pardonner au petit page, 
qui promit de ne plus commettre la même 
faute^ à moins d'en avoir reçu V ordre pré" 
cis, et pour lui épargner le fouet (i). 

Abordons maintenant l'examen des 
voyages de Gulliver, de cette inimitable et 
impérissable satire. 

Comme il est arrivé pour plusieurs ou- 
vrages d'imagination, il semble que les 
voyages de Gulliver aient été conçus tout 
d'abord sur un plan plus modeste que ce- 
lui que l'auteur a définitivement adopté. 
Gay, Pope, Arbuthnot et Swift avaient 
fondé en 1714 un ClubJ sous le nom de 

(i) Voir note A. 
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Club de Martinus Scrihlerus, Là on agi- 
tait toutes espèces de questions, littéraires, 
politiques, etc. Dans une de leurs réu- 
nions, les quatre amis résolurent de com- 
poser ensemble une satire sur les abus 
dans la manière d'enseigner les sciences, 
et chaque auteur s'était vu attribuer une 
ou plusieurs des aventures du héros, Mar- 
tin Scribler. Arbuthnot se réserva tout ce 
qui appartient aux sciences; Pope devait 
traiter ce qui regardait les beaux arts, et on 
voit facilement, dans Touvrage inachevé, 
que le chapitre xiii, où se trouve le récit 
abrégé des voyages de Martin, contient en 
germe le roman des voyages de Gulliver. 
Cest à proprement parler un plan que 
l'auteur a étendu ensuite et développé, 
mais qui renferme l'idée mère de la grande 
et inimitable satire à laquelle Swift doit 
son immortelle renommée (i). 

(i) Voir note B. 
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C'est en 1726 que Swift publia son livre. 
Il n'est pas sans intérêt de savoir com- 
ment cet ouvrage fut accueilli et l'impres- 
sion qu'il produisit à son apparition. Di- 
sons tout d'abord que cette publication fut 
entourée de quelque mystère. Pope, écri- 
vant à Swift, lui mande en effet que Motte, 
le libraire, avait reçu le manuscrit des 
voyages d'une façon singulière sans qu'il 
ait pu deviner de quelle part : « Il tomba 
d'un fiacre à sa porte un certain soir ». On 
serait tout d'abord tenté de croire que les 
amis de Swift n'étaient pas dans le secret. 
Mais d'une remarque de Walter Scott, qui 
mentionne une lettre de lord Bolinbroke 
écrite trois mois avant la publication du 
livre et dans laquelle celui-ci appelle plai- 
samment Swift, Pope et Gay les trois Yaous 
de Twickenham, on doit penser que cette 
ignorance est jouée et destinée simplement 
à égarer les recherches indiscrètes dans le 
cas où l'ouvrage aurait été poursuivi. Les 
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familiers de Swift étaient donc dan$ la 
confidence (i). 

Quoi qu'il en soit à cet égard et cette 
remarque faite pour expliquer le ton 
des lettres des amis du satirique, nous ne 
croyons pouvoir mieux faire connaître l'o- 
pinion des contemporains qu'en reprodui- 
sant une lettre de Gay à Swift, lettre datée 
du 17 novembre 1726, et qui constate le 
succès des Voyages^ la curiosité qu'ils 
excitent et les premières impressions tou- 
tes des plus élogieuses, mais mêlées cepen- 
dant de restrictions et de quelques criti- 
ques non sur le mérite de l'ouvrage, mais 
sur l'âpreté de la satire. 

Voici la lettre de Gay : 

« Il y a environ dix jours, qu'on a pu- 
blié ici les voyages d'un certain Gulliver; 
et depuis lors, Gulliver a été le sujet de 
toutes les conversations. Toute l'édition 

(i) Voir note C. 
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int que I 
'ers jugemenls qu'c 
reste tout le monde a 

eut que vous en soyez 
m'a dit que le librair 
r absolument rien. La fu'^l 
e le lire est inconcevable. Tous l 
politiques conviennent que, s'il ne s 
trouve point lie satire personnelle, les ao- 
ciéle's, en ge'néral, y sont cependant trop 
sévèrement traitées, Quelques personnes, 
qui s'Imaginent être plus habiles, font des 
applications particulières à chaque page; 
et il esc plus que probable que les éditions, 
qui pe tarderont guère de paraître, seront 
accompagnées de noies, ou l'on expliquera 
ce que Gulliver a voulu dire de malin en 
te! ou te! endroit. Mylord *■' est celui qui 
approuve le moinscel ouvrage ; il dit que 
c'esi une chose tout à fait condamnable 
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que d'avilir la nature humaine ; il ne faut 
pas être surpris qu'il soit mécontent ; car 
c'est un des premiers de son espèce et par 
là il perd plus qu'un autre dans les satires 
que Ton fait contre la dignité et la vertu 
de l'homme. Votre ami mylord Harcourt 
loue fort ce livre ; mais il pense qu'en 
quelques endroits vous êtes allé un peu 
trop loin. La duchesse douairière de Marl- 
borough en est enchantée ; elle dit qu'elle 
ne rêve d'autre chose. Cette dame assure 
même avoir reconnu, par la lecture de 
cet ouvrage, qu'elle a passé sa vie à ca- 
resser la partie la plus corrompue du genre 
humain, et à traiter les plus honnêtes gens 
comme autant d'ennemis ; elle ajoute en- 
core que si elle avaitconnu Gulliver, quand 
même il lui aurait marqué de la haine, elle 
aurait préféré son commerce à celui de 
cinq ou six de ses meilleures amies. 

Vous voyez, par tout ce détail, qu'on ne 
vous fait pas grande injure en vous suppo- 
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sant auteur de ces voyages. Cependant, si 
vous Têtes, vous avez eu tort, non seule- 
ment à mon égard, mais aussi envers quel- 
ques autres personnes qui vous aiment véri- 
tablement, de ne nous en avoir pas dit un 
seul mot dans le temps que vous étiez 
avec nous ; je suis fâché, surtout, que vous 
en ayez fait mystère au docteur Arbuth- 
not, qui dit que s'il avait su votre dessein, 
il aurait pu vous fournir quantité d'idées 
sur chaque sujet. Quelques dames qui 
s'attachent avec succès à l'étude de la criti- 
que ont découvert que M. Gulliver* en 
voulait particulièrement aux filles d'hon- 
neur. D'autres, qui donnent dans la dévo- 
tion, assurent que c'est une horrible im- 
piété de décrier les ouvrages du Créa- 
teur. J'ai cependant appris que la prin- 
cesse avait lu ces voyages avec bien du 
plaisir. Pour ce qui est des autres critiques, 
Tîle flottante est ce qui leur plaît le moins; 
et toute la ville est si persuadée que Gui- 
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liver est incapable de tomber au-dessous 
de lui-même, que Ton convient générale- 
ment que ce morceau n'est pas de lui, 
quoiqu'il ait d'ailleurs ses partisans. C'est 
le jugement que les seigneurs et les com- 
munes ont porté nemine contradicente. 
En un mot, les hommes, les femmes et les 
enfants ne parlent que de cet ouvrage. 

« Peut-être q'ue toute cette lettre a roulé 
sur un livre que vous n'avez jamais vu, 
et qui n'est pas encore en Irlande; en ce 
cas je pense que ce que je viens de vous 
dire suffira pour vous en recommander la 
lecture et que je recevrai bientôt ordre de 
votre part de vous l'envoyer, mais vous 
feriez beaucoup mieux de passer la mer 
et de le lire ici, où vous aurez le plai- 
sir d'entendre différents commentateurs, 
qui vous expliqueront les endroits diffi- 
ciles (i). » 

{i) A Swift. Gay^ 17 novembre 1726. 
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I succès de l'admirable livre. 



• Je 
; lez le [ 






appe- 
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I cette production est déjà publicè irild 

u, et je prédis qu'elle obtiendra, dans 

; la suite, une admiration universelle. Rien 

n'est plus divertissant que la contenance 

que font, en la lisant, plusieurs de ceux 

qui sont employés dans le ministère, ou 

;n espèrent quelque chose : J'ai eu ce 

[ plaisir durant les quinze jours que j'ai 

passés a Londres, uniquement pour jouir 

L de ce spectacle. 

le n'ai vu aucun homme de rang que 
l'ouvrage ait piqué ; quelques-uns, j'en 
( conviens, croient que c'est une satire trop 
[forte et trop générale ; mais je ne sache 
I personne qui vous impute des portraits 
} particuliers; je parle au moins des gens 
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II, qui ont de la naissance ou de la raisc 

car, quant aux critiques vulgaires, v( 
savez qu'ils ne demandent pas mieux c 
d'appliquer la satire à tous ceux dont 
envient la supériorité. Motte m'ass 
qu'il a reçu* le manuscrit singulièrcme 
sans qu'il ait pu deviner de quelle part 
tomba d'un fiacre à sa porte un cert 

! soir: et en calculant le temps où cela c 

i 

t être arrivé, je trouve que c'est à votre 

jj part d'Angleterre, de sorte que je me ci 

obligé de suspendre mon jugement (i] 

L'impression produite par les voya 
est donc très vive. Le livre est avidem 
recherché et lu avec curiosité et malign 
puisqu'on en fait des applications que < 
taiaes personnes, suivant Gay, serai 
tentées de trouver à chaque page. 

Mais nous ne nous arrêterons pas dav 
tage à constater le succès dès son app; 

(i) A Swift. PopCf 26 novembre 1726. 
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tion d'un livre qui est resté comme un des 
chefs-d'œuvre de l'esprit humain, et nous 
allons essayer d'analyser cette admirable 
satire, beaucoup plus connue par sa fable 
étrange et merveilleuse qui a charmé et 
séduit notre enfance, que par son côté 
philosophique et de vérité humaine. Là 
cependant est le grand mérite et la haute 
portée de l'œuvre, et, par un degré de 
perfection que peu d'écrivains ont su at- 
teindre, le caractère vrai de la plus in- 
croyable histoire vient prêter aux élo- 
quentes invectives du moraliste un accent 
plein de force et de vie. 

Ce qui frappe lorsqu'on lit les voyages 
de Gulliver, c'est la précision de certains 
détails parfaitement exacts, que nous ne 
contesterions jamais dans une relation 
d'un marin ou de tout autre voyageur de 
l'époque et qui nous fait accepter comme 
des choses parfaitement réelles des invrai- 
semblances manifestes. Ces invraisemblan- 
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ces, du reste, il faut bien le remarquer, 
n'existent que dans la donnée, car celle-ci 
étant une fois admise, toutes les particu- 
larités indiquées par l'auteur ont un carac- 
tère de vérité qui fait complètement illu- 
sion. Dans les rapports purement physiques 
qui existent entre les nains de Lilliput, 
si Ton veut, et les monuments du pays, 
entre ces monuments et la taille de Gulli- 
ver, les proportions sont si bien gardées 
que cette vérité purement relative prête 
aux événements racontés une vie, une au- 
thenticité historique,en quelque sorte, qui, 
quoi qu'on fasse, s'impose invinciblement 
à l'esprit. Il en est de même du voyage à 
Brobdignac. Et ces effets de proportion, 
de situation, de nature, sont si finement 
observés qu'il n'est pas jusqu'aux phéno- 
mènes physio -psychologiques qui résulte- 
raient nécessairement dugenre de vie mené 
par le héros du roman chez les géants, par 
exemple, qui n'aient été saisis et indiqués 
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avec la plus consciencieuse attention. 
Cela est d'une observation si juste et si 
fine que je ne puis résister au désir de m'y 
arrêter un instant. 

« Il me parut étonné (Gulliver parle du 
capitaine qui Ta recueilli à sa sortie de 
Brobdignac) d'une chose, qui fut de m'en- 
tendre parler si haut, me demandant si le 
roi et la reine de ce pays étaient sourds. 
Je lui dis que j'étais accoutumé à crier 
ainsi depuis deux ans, et que j'admirais de 
mon côté sa voix et celle de ses gens qui 
me semblaient toujours me parler tout bas 
et à l'oreille, mais que malgré cela je pou- 
vais les entendre assez bien ; que quand 
je conversais dans le pays que je venais de 
quitter, j'étais comme un homme s'adres- 
sant de la rue à un autre qui est monté 
au haut d'un clocher, excepté quand j'étais 
mis sur une table ou dans la main de 
quelque personne. » Même effet pour les 
autres sens que celui de l'ouïe : Les mate- 

4 
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lots lui font Tefifet de créatures absolument 
chétives ; les mets qu*on lui sert, les plats 
dans lesquels ceux-ci sont placés lui sem- 
blent ridiculement petits. 

Son esprit, ses yeux, sont tellement rem- 
plis d'images de monstrueuses dimensions, 
que ses jugements continuant à recevoir 
pour base, si je puis dire, les objets de 
proportion démesurée auxquels son séjour 
chez les géants Ta habitué, ses discours se 
ressentent de ses anciennes impressions et 
que ceux qui l'entendent s'imaginent qu'il 
a perdu l'esprit. 

Toute cette situation est d'une vérité 
saisissante et il y a là une analyse psycho- 
logique d'une extrême finesse. Dans une 
histoire impossible, tout est logique, tout 
est vrai. C'est là, disons-le en passant, ce 
qui constitue une des originalités de Swift 
et il est le premier en faveur de qui on 
puisse la revendiquer. 

Les littératures de divers pays renfer- 



^ i. ^ \. 



w w w \. \. \, 



LE SATIRIQUE ET l'hUMORISTE 5 I 

ment un certain nombre de voyages ima- 
ginaires ; mais, loin d'offrir un caractère de 
vraisemblance, ils se distinguent, pour la 
plupart, par la plus entière fantaisie : fan- 
taisie cherchée, fantaisie voulue, trop vou- 
lue parfois, et pas toujours suffisamment 
rencontrée. Avec VHisioire véritable de 
Lucien,dans les Voyages aux pays du So- 
leil et de la Z.wwe par Cyrano de Bergerac, 
nous sommes en pleine invraisemblance; 
nous sentons que rien de tout cela n'a été 
vécu ; pas une ligne n'a le cachet du réel. 
Il en est tout autrement de Tœuvre de 
Swift, et c'est sans trop d'étonnement que 
nous apprenons des biographes du satiri- 
que qu'un certain matelot certifiait avoir 
bien connu le capitaine Gulliver, mais 
qu'il résidait à Wapping et non pas à Ro- 
therhithe. 

A l'exception de Daniel de Foé, dans 
son Robinson Crusoé, un seul écrivain, 
écrivain contemporain du reste, dont 
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rAmérique doit déplorer et se reprocher 
un peu la mort malheureuse, me paraît 
avoir égalé Swift dans cette vraisemblance 
donnée aux particularités du récit et a su, 
lui aussi, tirer de cette circonstance de 
saisissants effets : je veux parler d'Edgard 
Poe. Dans ïaventure d'un certain Hans 
Pfaall^ dans la nouvelle intitulée Manus- 
crit trouvé dans une bouteille, enfin dans 
une descente dans le Maelstrom, Poe par 
des détails précis, d*une exactitude et d'une 
technique savante, nous dispose comme 
Swift à tenir pour réelles les plus étran- 
ges et irréalisables aventures. 

Un fait qui dénote encore Fart profond 
du satirique anglais, c'est, comme Walter 
Scott Ta du reste remarqué, le choix qu'il 
a fait du cadre de ses satires. Chez les Lilli- 
putiens, ces fourmis en quelque sorte, 
toutes les luttes et les ardentes compéti- 
tions de l'ambition ; à Brobdignac, au con- 
traire, chez leS géants, la légèreté et la 
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description des laideurs ou grossièretés 
physiques, qui tirent de la taille démesu- 
rée, de la monstruosité des sujets, un ca- 
ractère particulièrement odieux, inspirant 
la répulsion et augmentant l'effet de la 
satire. Aussi bien, est-ce là et dans ce but 
qu'a été placée la critique des filles d'hon- 
neur de la Cour d'Angleterre. 

Cela nous amène à dire un mot des al- 
lusions que peut contenir l'ouvrage du 
romancier et dont il est permis de faire 
avec quelque raison une positive applica- 
tion, sans tomber dans les erreurs préten- 
tieuses d'une interprétation trop éloignée, 
manifestement choquante ou simplement 
puérile. 

Ainsi qu'on l'a vu plus haut par la lettre 
de Gay que j'ai eu l'occasion de citer, on 
a cherché et rencontré dans le livré sati- 
ric]ue de Swift de nombreuses allusions, 
quelques;unes assez générales,comme celle 
relative aux filles d'honneur dont nous 
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parlions tout à Theure, d'autres particuliè- 
res, comme ce qui a trait au prince de Gal- 
les qui, voulant ménager les whigs et les 
torys, était figuré dans le roman par ce 
prince de Lilliput portant un talon très 
haut et l'autre très bas, ce qui le faisait 
boiter. Ces allusions sont évidemment 
justes et on a pu à bon droit les relever. 
Mais il en est d'autres pour lesquelles il 
me semble qu 'on a voulu chercher dans 
certains passages des finesses que Fauteur 
n'y avait pas mises. C'est ainsi, par exem- 
ple, que l'action de l'homme montagne 
éteignant Tincendie du palais de la reine 
par le moyen que l'on sait, tenue pour 
une allusion au Conte du Tonneau, obsta- 
cle à la nomination de Switt à un évêché, 
me paraît une de ces intentions que n'a 
point eues l'auteur. Que le public malin 
ait pu faire cette application, oui ; qu'elle 
ait été voulue par Swift, je fais plus qu'en 
douter.Il me paraît encore qu'une perspi- 
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cacité malencontreuse et outrée peut seule 
faire regarder comme ayant trait à une 
erreur de calcul commise par Newton et 
qui faussait toutes ses recherches, le fait 
de Thabit qu'avait confectionné au moyen 
de mesures prises à l'aide des plus hautes 
mathématiques le tailleur de Laputa, et 
qu'il avait manqué. Il est également exa- 
géré, à mon sens, de tenir le frappeur du 
même voyage à Laputa comme une épi- 
grammé spécialement dirigée contre Tillus- 
tre inventeur de l'attraction universelle. 
La distraction des savants est bien connue 
et il n'est pas besoin de voir ici une satire 
particulière. 

Du reste, ces allusions qui pouvaient 
égayer les contemporains et fournir un 
aliment à leur malignité, ne sauraient nous 
intéresser que très médiocrement aujour- 
d'hui. Il en est tout autrement des traits 
de satire plus étendus, s'adressant au pays 
lui-même ou à des classes tout entières. 
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Ce genre de critique nous touche davan- 
tage, et nous paraît, en outre, une grada- 
tion savamment ménagée vers cette satire 
en quelque sorte universelle où va être 
pris à partie sans distinction de nationalité, 
de race, de sexe même, cet être toujours 
intéressant pour Thomme, Thomme lui- 
même, si sévèrement traité qu'il soit par 
Fauteur sous la forme du Yaou, 

Cela dit, occupons-nous tout d'abord des 
traits satiriques dont les femmes ont été 
Tobjet dans les voyages de Gulliver. 

Swift dans plusieurs de ses ouvrages a 
fort maltraité les femmes et ce sont ces 
satires qui lui ont attiré quelques-uns des 
durs jugements portés par ses biographes : 
on peut donc penser que dans son Gulliver 
il ne les aura pas non plus ménagées, et 
c'est en effet ce dont le lecteur peut se 
convaincre facilement. Cependant, outre 
que sa critique n'a rien qui dépasse le ton 
de la satire, il nous montre, — et c'est ce 
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que ses acerbes détracteurs ont passé sous 
silence, — quelques types féminins tout 
aimables et tout gracieux. Telle est, par 
exemple, la gentille gouvernante de Gul- 
liver à Brobdignac, telle aussi la reine de 
ce pays, auxquelles on peut joindre cer- 
taines dames de mérite que l'hôte du roi 
de Lilliput avait coutume d'aller recevoir 
à sa porte^ d'emporter dans la poche de 
son habit et de mettre sur la table afin de 
converser plus commodément avec elles. 

C'est dans le voyage à Laputa que Swift 
a pris à partie la moitié du genre humain 
certainement la plus intéressante, et il faut 
avouer que les traits qu'il dirige contre 
elle sont d'une âpreté peu commune. 

Les nobles laputiens, on le sait, sont 
des savants ; la Cour réside dans une île 
flottante et volante ; et il est interdit de 
descendre sans une permission expresse du 
roi, — permission très difficile à obtenir, — 
dans la capitale continentale. 11 y a là na- 



58 SWIFT 

turellementune raison suffisante pour que 
les femmes des grands seigneurs aient le 
plus vif désir d'aller vivre dans cette con- 
trée réservée. De plus, les maris de ces 
aimables dames, doués merveilleusement 
pour la science, ne paraissent pas avoir 
au point de vue de la galanterie et des 
soins empressés des aptitudes égales. Aussi 
bien les étrangers, qui sont loin de mon- 
trer pour la grâce et la beauté Tindiffé- 
rence des Laputiens, font- ils fureur dans 
l'île. Des scandales de toute sorte sont la 
suite fréquente de cet engoûment, dont le 
voyageur cite un exemple. «-On m'a ra- 
conté, dit Gulliver, qu'une grande dame 
de la cour, mariée au premier ministre, 
l'homme le mieux fait et le plus riche du 
royaume, qui l'aimait éperdument, vint à 
Lagado (la capitale continentale), sous le 
prétexte de sa santé, et y demeura cachée 
pendant plusieurs mois, jusqu'à ce que le 
roi envoyât desgens de justice pour la cher- 
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cher. Elle fut trouvée en un état pitoya- 
ble, dans une mauvaise auberge, ayant en- 
gagé ses habits pour vivre avec un laquais 
vieux et laid qui la battait journellement: 
on l'arracha de force à cette étrange com- 
pagnie; et quoique son mari l'eût reçue 
avec bonté, lui eût fait mille caresses et 
nul reproche sur sa conduite, elle s'enfuit 
bientôt encore avec tous ses bijoux, pour 
aller retrouver ce digne galant ; et Ton n'a 
plus entendu parler d'elle. » 

Voici maintenant le trait,la pointe même 
de la satire et l'humour : 

« Le lecteur prendra peut-être cela 
pour une histoire européenne, ou même 
anglaise ; mais je le prie de considérer que 
les caprices de l'espèce femcllfi ne sont pas 
bornés à une seule partie du monde ni à 
un seul climat, et qu'ils sont bien plus 
uniformes qu'on ne pourrait l'imaginer. » 

Mais où Swift se montre supérieur, où 
il manie le trait satirique avec une dexté- 
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rite incomparable, c'est quand il critique 
la constitution sociale et spécialement en 
Angleterre. Cette amère et ironique pein- 
ture se trouve dans le voyage à Brobdi- 
gnac. Le roi de Brobdignac, esprit curieux 
et froid, demande à Gulliver de lui décrire 
les institutions de son pays. Gulliver tout 
heureux, fier, presque triomphant, en- 
tonne alors tfh hymne plein de louangeuses 
hyberboles en honneurde la Grande Bre- 
tagne, souhaitant, comme il le dit, d'avoir 
le génie et la langue de Démosthène et de 
Cicéron afin de célébrer sa chère patrie 
dans un style digne de ses mérites et de 
sa prospérité. Mais voici venir la satire 
qui sera d'autant plus impitoyable et frap- 
pera d'autant plus durement, que la 
louange a été moins mesurée. C'est dans la 
bouche du roi que le romancier Ta placée*. 
Le sagace monarque, revoyant les notes 
qu'il a prises sur les récits du voyageur, 
presse de questions Gulliver, lui deman- 
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dant : « Quel degré de science les pairs 
avaient dans les lois de leur pays et com- 
ment ils devenaient capables de décider 
en dernier ressort des droits de leurs com- 
patriotes Jsi ces saints évêquesdont il avait 
parlé parvenaient toujours à ce haut rang 
par leur science dans les matières théolo- 
giques et par la sainteté de leur vie ; s'ils 
n'avaient jamais intrigué lorsqu'ils n'é- 
taient que de simples prêtres... Il voulut 
savoir comment on s'y prenait pour l'é- 
lection des députés des communes ; si 
un inconnu avec une bourse remplie 
d'or ne pouvait pas quelquefois gagner 
le suffrage des électeurs à force d'argent ; 
il demanda aussi pourquoi Ton avait un 
désir si violent d'être élu, puisque cette 
élection était l'occasion d'une très grande 
dépense et ne rapportait rien.... A l'égard 
de nos cours de justice, sa majesté voulut 
être éclairée touchant plusieurs articles. 
Je me trouvais, continue Gulliver, en état 
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de la satisfaire ayant êié à peu prés 
par ua long procès à la chancellerie, qui 
fut néanmoins jugé en ma faveur, tt que 
je gagnai même avec dépens. 11 me de- 
manda combien de temps en employait or- 
dinairement pour mettre une affaire en 
état d'être jugée; si les avocats avaient la 
liberté de défendre des causes évidemment 
injustes; si l'on n'avait jamais remarqué 
que l'esprit de parti ou de religion eût fait 
pencher la tialance; si ces avocats avaient 
quelque connaissance des premiers prin- 
cipes et des lois générales de l'équité ou 
s'ils ne se conieniaient pas de savoir les 
lois arbitraires et les coutumes locales du 
pays, si eux et les juges avaient le droit 
d'interpréter à leur gré et de commenter 
les lois ; si les plaidoyers et les arrêts n'é- 
taient pas quelquefois contraires, les uns 
aux autres dans la même espèce.... » 

Puis enfin quand le roi de Brobdignac 
s'est fait une idée nette de la constitution 
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et des lois de TAngleterre, il tient à Gul- 
liver ce discours où sont fustigées comme 
elles ne le furent jamais les éternelles in- 
justices des sociétés humaines : 

« Mon petit ami Griidrig, vous avez fait 
un panégyrique admirable de votre pays : 
vous avez fort bien prouvé que Tignorance, 
la paresse et le vice peuvent être quelque- 
fois les seules qualités d'un homme d'état ; 
que les lois sont éclaircies, interprétées et 
appliquées le mieux du monde par des 
gens dont les intérêts et la capacité les 
portent à les corrompre, à les embrouiller 
et à les éluder. La forme de votre gouver- 
nement dans son origine a pu être sup- 
portable, mais le vice Ta tout à fait défi- 
gurée. Il ne me paraît pas même, par tout 
ce que vous m'avez dit, qu'une seule vertu 
soit requise pour parvenir a. aucun rang ou 
à aucune charge parmi vous. Je vois que 
les hommes n'y sont pas anoblis par leur 
vertu, que les prêtres n'y sont pas avancés 
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par leur piété ou leur science, les soldats 
pour leur conduite ou leur valeur, les juges 
pour leur intégrité, les sénateurs pour Ta- 
mour de leur patrie, ni les hommes d'état 
pour leur sagesse. Pour vous, continue le 
roi, qui avez passé la plus grande partie de 
votre vie dans les voyages, je veux croire 
que vous n'êtes pas infecté des vices de votre 
pays ; mais par tout ce que vous m'avez 
raconté d'abord et par les réponses que je 
vous ai obligé de faire à mes objections, 
je juge que la plupart de vos compatriotes 
sont la plus pernicieuse vermine à qui la 
nature ait jamais permis de ramper à la 
surface de la terre. » 

Enfin, c'est dans la bouche de ce roi 
philosophe que Swift met les paroles sui- 
vantes adressées à son premier ministre, 
qui avait assisté à une de ces descriptions 
emphatiques que Gulliver fait si volontiers 
de la noble Angleterre : « hélas 1 que la 
grandeur humaine est peu de chose, puis- 
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que de vils insectes peuvent ainsi l'imiter ! 
et j'ose dire qu'ils ont chez eux des rangs 
et des distinctions, de petits lambeaux dont 
ils se parent, des trous, des cages, des boî- 
tes, qu*ils appellent des palais et des hô- 
tefs, des équipages, des livre'es, des titres, 
des charges, des occupations, des passions 
comme nous. Chez eux on aime, on hait, 
on trompe, on trahit comme ici. » 

Et pour que notre infime petitesse, notre 
infériorité physique vis-à-vis de ces géants 
nous soit bien présente, Swift, donne, en 
passant et comme par hasard, ce détail que 
le premier ministre, à qui s'adresse le roi, 
tient à la main un bâton blanc, grand 
comme un mât de navire : ce sont les in- 
signes de sa charge. 

Nous voici présentement arrivés à la 
satire spéciale de l'homme, « de cet ani- 
mal qu'on appelle homme », pour me 
servir d'une expression de Swift, et c'est là 

le point sur lequel nous attirerons princi- 

5 
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paiement rattention du lecteur, commen- 
çant cette étude particulière par Texamen 
de cette description, si triste, si navrante, 
des infirmités de la vieillesse, à laquelle se 
complaît le mélancolique écrivain. 

Cette peinture est encore plus désolante^ 
plus déplorablement attristée que mor- 
dante et satirique. Le Struldbrugg on im- 
mortel est bien la plus désespérée créature 
que puisse concevoir un impitoyable et 
sombre génie. C'est l'humanité dans toute 
son incurable infirmité, dans son indicible 
faiblesse, dans son inévitable et irrémédia- 
ble décadence ; c'est l'homme tombé à ce 
point que la mort est pour lui une délivran- 
ce, et, par une ironie de la destinée de ces 
malheureux, les Struldbruggs ne sauraient 
mourir. Pour ajouter à l'effet de l'horreur 
de cette condition misérable, Swift fait d'a- 
bord prendre le change à Gulliver qui, 
entendant parler de personnages qu'un 
privilège du sort, ou ce qu'il croit tel, sous- 
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trait à la dure nécessité de mourir, s'en- 
thousiasme aussitôt et se met à énumérer 
tous les avantages que peut procurer à une 
nation cette condition de l'immortalité de 
quelques-uns de ses membres, permettant 
à ceux qui en jouissent de faire profiter 
leur pays d'une expérience acquise pen- 
dant une longue suite d'années, a J'ajou- 
terais à tout cela, continue le voyageur, le 
plaisir de voir les décadences et les révo- 
lutions des empires, les changements dans 
les classes supérieures et parmi le peuple, 
les villes superbes ensevelies sous leurs 
ruines, les villages obscurs devenus le sé- 
jour des rois, les fleuves célèbres changés 
en ruisseaux, l'océan abandonnant une côte 
pour aller baigner d'autres rivages, la bar- 
barie et l'ignorance répandues sur les na- 
tions les plus polies et les nations les plus 
barbares civilisées à leur tour. » Quand 
Gulliver a donné un libre cours à son ima- 
gination, ses auditeurs sourient et lui ap- 
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prennent que, passé trente ans, lesStruld- 
bruggs tombent peu à peu dans une noire 
mélancolie qui augmente toujours jusqu'à 
ce qu'ils aient atteint quatre-vingts ans ; 
qu'alors ils ne sont pas seulement sujets à 
toutes les infirmités, à toutes les faiblesses 
de cet âge, mais que l'idée affligeante de 
réternelle durée de leur misérable caducité 
les obsède à un point que rien ne saurait 
les consoler... et alors vient la peinture 
âpre et triste de toutes les misères physi- 
ques et morales de la vieillesse des Sruld- 
bruggs, misères telles que la démence com- 
plète est la condition la plus heureuse de 
ces infortunés. « Les moins misérables, dit 
Gulliver, étaient ceux qui radotaient, qui 
avaient tout à fait perdu la mémoire, parce 
qu'ils excitaient la commisération en même 
temps qu'ils étaient exempts des mauvaises 
qualités qui abondaient chez les autres 
immortels. • 
Ces pages marquent tout le désenchan- 
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tement, toute la tristesse que peut entraîner 
et inspirer tout à la fois la décadence de 
rhomme. C'est une plçiinte navrante, une 
lamentation désolée et comme l'hymne de 
la désespérance de la condition humaine, 
dont je ne connais dans pas une langue 
aucun exemple offrant un tel degré d'amer- 
tume. Non, aucun écrivain n*a senti comme 
Swift la triste condition delà vieillesse, de 
cette faiblesse humiliée, de cet isolement 
qui rend le vieillard arrivé à la décrépi- 
tude, à peine pensant, vivant seulement 
d'une vie végétative, indifférent à tout ce 
qui Tentoure, le retranchant presque du 
reste de l'humanité (i). 

(i) Le plus triste exemple, peut-être, que 
Ton puisse citer du degré d'abaissement où 
l'homme se voit parfois réduit par la dé- 
chéance et les infirmités de la vieillesse, 
est celui de Malborough qui, malgré sa rapa- 
cité, demeure un des grands hommes et sur- 
tout un des plus grands capitaines de l'An- 
gleterre. Prématurément vieilli, bientôt en 
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Voilà pour la peinture de la condition 
physique de Thomme ; voyons maintenant 
une nouvelle et brjjtale esquisse de cette 
même condition physique, mais surtout 
des vices, des penchants répréhensibles, 
bas. odieux de l'espèce humaine. 

C'est dans le Voyage che^ les Houy- 
nmhnms que se trouve cette amère et re- 
doutable satire; c'est là que se rencontrent 
certaines pages que l'on a coutume de re- 
garder comme marquées au coin d'une 
atrocité révoltante, et à propos desquelles 
il est nombre de gens qui, pour si peu qu'on 
voulût bien les mettre au pied du mur, 

enfance, ses domestiques après avoir guidé 
les visiteurs curieux parmi les splendeurs 
d'une résidence presque royale, taisaient voir 
leur maître pour un pourboire supplémen- 
taire. Le vainqueur de Hochstaedt, de Ramil- 
lies et de Malplaquet, le négociateur habile, 
l'homme comblé de tant d'honneurs et de 
richesses, montré aux badauds pour la va- 
leur de quelques sous! 
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traiteraient volontiers Swift de monstre et 
de cannibale. Il a, dit-on, vilipendé la na- 
ture humaine : tel est le grief le plus ordi- 
nairement invoqué contre lui et dont nous 
allons examiner la portée. 

Cest surtout l'invention du Yaou, phy- 
sionomie si méprisable et si vile, qui vaut à 
Swift la plupart des critiques dont il est 
Tobjet. Là, est, selon certains esprits, son 
plus grand crime, un crime de lèze-huma- 
nité, un véritable outrage à la dignité hu- 
maine. Voyons ce qu'il y a de mérité dans 
ces reproches adressés à l'illustre pamphlé- 
taire. 

Ecoutons le Houynmhnm, hôte de Gul- 
liver, parlant des misérables Yaous : 

« Ils se haïssent mortellement les uns 
les autres... Si nous jetons à cinq Yaous 
autant de viande qu'il en faudrait pour en 
rassassier cinquante, ces cinq animaux 
gourmands et voraces, au lieu de manger 
en paix cequ'on leur donne enabondance, 
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se jettent les uns sur les autres, se mor- 
dent, se déchirent, et chacun d'eux veut 
manger tout... Nous avons en certains en- 
droits de ce pays de certaines pierres lui- 
santes de différentes couleurs, dont nos 
Yaous sont fort amoureux. Lorsqu'ils en 
trouvent, ils font leur possible pour les 
tirer de la terre où elles sont ordinairement 
un peu enfoncées ; ils les portent dans leurs ' 
loges et en font un amas qu'ils cachent soi- 
gneusement, et sur lequel ils veillent sans 
cesse, comme sur un trésor, prenant bien 
gard e que leurs camarades ne le découvrent. 
Nous n'avons encore pu connaître d'où 
leur vient cette inclination > violente pour 
les pierres luisantes, ni à quoi elles peu- 
vent être utiles... Je voulus une fois enle- 
ver à un de nos Yaous son cher trésor. 
L'animal, voyant qu'on lui avait ravi l'ob- 
jet de sa passion, se mit à hurler de toute 
sa force; il entra en fureur et puis retomba 
en faiblesse; il devint languissant, il ne 
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mangea plus, ne dormit plus, ne travailla 
plus jusqu'à ce que j'eusse donné l'ordre 
à l'un de mes domestiques de reporter le 
trésor dans l'endroit dont je l'avais tiré. 
Alors, le Yaou commença à reprendre ses 
esprits et sa bonne humeur, et ne manqua 
pas de cacher ailleurs ses bijoux... Nos 
Yaous ont une passion violente pour une 
• certaine racine qui rend beaucoup de jus. 
llsla cherchent avecardeur et la sucentavec 
un plaisir extrême et sans se lasser. Alors, 
on les voit tantôt se caresser, tantôt s'égra- 
tigner, tantôt hurler et faire des grimaces, 
tantôt jaser, causer, se jeter par terre, se 
rouler et s'endormir dans la boue, etc. «• 
Cela est dur, nous l'avouons. Le haillon 
humain est secoué là partout sans pitié 
comme sans vergogne. Les pires instincts 
de l'homme sont mis à nu dans ces lignes 
par une main bien hardie. Mais pourquoi 
s'étonner et crier au scandale r Dans ce dur 
portrait, vous ne voulez pas reconnaître 
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rhomme, et vraiment je m'en étonne; car 
personne ne fut choqué de certain écrit de 
la main de Svvift. où certes Thumanité n'est 
pas non plus représentée sous de riantes 
couleurs. On ne vit dans cette description, 
nulle outrance, et cependant la main du 
terrible docteur n'avait pas plus tremblé 
dans le second cas que dans le premier. Il 
faut citer cette page et permettre ainsi au 
lecteur de faire la comparaison. Mais aupa- 
ravant quelques renseignements sont né- 
cessaires sur les circonstances dans lesquel- 
les cet écrit fut publié. La ville de Dublin 
était infestée de voleurs qui maltraitaient 
et dévalisaient les passants. Un de ces mal- 
faiteurs, nommé Ebenezer Elliston. fut pris 
et exécuté. Swift, pour venir en aide à la 
police et effrayer les bandes qui répandaient 
la terreur par toute la ville, fit paraître un 
discours qu'il attribuaau fameux Ebenezer, 
et où celui-ci avertissait les voleurs qu'il 
avait déposé entre les mains d'une personne 
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sûre une liste de leurs noms, de leurs cri- 
mes et des lieux de leurs rendez-vous. Ce 
discours fut d'un effet excellent par la vé- 
rité du ton général et l'exactitude des dé- 
tails qu'il donnait sur la vie de ces miséra- 
bles. Ces détails, écoutez-les. C'est Ebene- 
zer qui parle, ou plutôt c'est Swift qui le 
fait parler ainsi : 

« Quoique nous soyons (les voleurs) en 
général si corrompus dès notre enfance 
que nous n'ayons aucun sentiment du 
bien, cependant nous avons toujours quel- 
que chose qui nous pèse. Je ne sais ce 
que c'est, mais nous ne sommes jamais à 
notre aise que nous ne soyons à moitié 
ivres, au milieu des filles et de nos cama- 
rades, et nous ne dormons pasbien,si nous 
n'avons bu à ne pouvoir plus nous tenir 
debout. Quand nous avons du butin, si 
c'est de l'argent, nous le partageons égale- 
ment entre nos compagnons, et il est bien- 
tôt dépensé pour satisfaire nos vices dans 
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les maisons qui nous reçoivent ; car le maî- 
tre et la maîtresse, jusqu'au garçon de 
cabaret, ont leur part du gâteau; et en 
outre, ils nous font payer triple. Si nous 
avons volé de rargenterie,des montres, des 
tabatières et autres objets semblables, nous 
avons dans tous les quartiers de la ville des 

pratiques pour nous en défaire Si Ton 

dressait le compte d'un millier d'objets 
volés, vu le bas prix auquel nous les ven- 
dons, ce que nous devons payer aux rece- 
leurs, les extorsions du cabaret et les autres 
frais nécessaires, il ne nous resterait pas 
cinquante livres net à diviser entre les vo- 
leurs. Et là-dessus nous devons trouver 
des vêtements pour nos maîtresses, qu'il 
faut en outre régaler du matin au soir... 
car lorsque notre argent est parti elles sont 
toujours à nous menacer de nous dénon- 
cer si nous n'allons pas en chercher d'au- 
tre. Si quelque chose en ce monde ressem- 
ble à Tenfer tel que notre clergé nous le 
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décrit, ce doit être rarrière-salle d'un de 
nos cabarets à minuit, lorsqu'une bande 
de voleurs et de filles est réunie après 
un bon coup et commence à se soûler, à 
partir de ce moment jusqu'à ce qu'ils aient 
perdu la raison. C'est un si continuel et un 
si horrible bruit d'imprécations et de blas- 
phèmes, un tel mélange de luxure, de sale 
boufifonnerie et d'actions brutales, de tels 
rugissements et une confusion telle, un tel 
vacarme de pots et de gobelets jetés à la 
tête que Bedlam en comparaison est un 
lieu décent et plein d'ordre (i). » 

Nous conviendrons bien volontiers 
qu'il s'agit- ici d'un monde exceptionnel, 
d'un monde dépravé, et qu'il y a loin de 
ce monde au monde des -honnêtes gens. 
Mais il n'en est pas moms vrai que ces 
misérables créatures sont des hommes et 
que cette forme hideuse devant laquelle 

(i) Opuscules humoristiques de Swift ^ tra- 
duits par Léon de Vailly. 
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on proteste a tenu, à une heure donnée, 
à l'humanité. Ils sont loin, ces tristes êtres 
de la nature humaine telle que les poètes 
nous la représentent! Oui, assurément; 
mais pas plus loin que la satire ne Test de 
la poésie élégiaque. Si donc le type haïs- 
sable de rêtre humain que Swift s'est 
donné pour tâche de représenter se rap- 
proche de ce portrait, il n*y a pas lieu de 
s'en étonner, à moins que l'on ne veuille 
s'étonner aussi de la dernière peinture 
dont nous avons indiqué les principaux 
traits. — Mais nous irons plus loin et nous 
dirons qu'il n'y a point de faute pour le 
satirique à forcer un peu la . nature, à 
grandir le type. Quel est en effet le rôle 
du satirique et quels sont ses procédés ? 
Si nous admettons, — et c'est presque une 
banalité que de mentionner ici une vé- 
rité semblable, — si nous admettons que 
le satirique doit avoir pour but de stigma- 
tiser ce qu'il y a de mauvais dans l'espèce 
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humaine et d'en inspirer Thorreur, il s'en- 
suit naturellement que dans l'étude de 
Thomme, — e'tude«qui, dans toutes les 
branches du domaine artistique et litté- 
raire, est l'art presque tout entier, — c'est 
sûr nos défauts, sur nos vices qu'il doit in- 
sister surtout. Le reste pour lui n'est qu'ac- 
cessoire; ce qu'il doit voir, c'est le vice : 
c'est ce qu*il voit. C'est aussi par ce côté 
peu attrayant qu'il regarde l'humanité, 
qu'il nous la montre et qu'il nous la doit 
montrer. C'est donc sur les défauts de 
l'homme qu'il lui faut plus fortement ap- 
puyer ; car il est élémentaire d'accentuer 
davantage les traits qu'on veut surtout.qui 
soient saisis. S'il s'agissait de tracer des 
règles pour la satire, et s'il était d'usage 
de former des élèves en satire comme on 
fait des apprentis en telle et telle industrie, 
on pourrait, croyons-nous, parler comme 
il suit à ces apprentis satiriques : « La 
nature humaine est composée de bons 
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et de mauvais instincts; ce - sont ces 
derniers qu'étudie la satire. Les mauvais 
penchants, ce côté rtialheureux de Thu- 
manité, tel est son domaine. Elle fait voir 
combien peut devenir haïssable celui qui 
s'est laissé entraîner sur la pente du mal, 
à quel degré de perversité il doit fatalement 
arriver. Prenez donc tel type qu'il vous 
plaira, tel homme vicieux que vous avez 
sous les yeux, tracez-en le portrait, non 
pourtant exact, non pas servile, non pho- 
tographié ; mais, partant de ce qui s'offre 
à votre vue, développez ce type et le por- 
tez à sa dernière limite. Cet être perverti 
qui existe et qui a été votre point de dé- 
part, vous Taurez dépassé, mais il vous 
aura servi tout à la fois de modèle et de 
riterium^ et vous serez arrivé à quelque 
chose qui sera véritablement dans les con- 
ditions de l'art. Ce que vous obtenez alors 
ce n'est pas l'homme, mais cependant cela 
est humain. Quelque chose de vivant et 
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tenant assurément à Tespèce humaine s'a- 
gitera sous ce type, et la leçon pour être 
terrible ne nous en semblera que meil- 
leure. » C'est ainsi, nous semble-t-il, que 
doit agir l'artiste. N'est-ce pas de telle 
sorte, en effet, que procède le poète ? Lui 
faites-vous un cnme d'exalter les bons 
sentiments de l'homme, de peindre la 
femme sous de riantes couleurs, de for- 
cer un peu le trait? Non, et vous avez 
raison. Mais le satirique, lui aussi, est plei- 
nement dans son droit quand il insiste si 
fortement sur les côtés pervers de notre 
nature. Ainsi fait Swift ; car Swift est un 
vrai satirique : de là Ténergie de son coup 
de pinceau. L'indulgence lui est incon- 
nue, et nous ne devons pas nous en éton- 
ner : l'écrivain est dans son droit. Où il 
serait plus blâmable, c'est dans la crudité 
d'expression que l'on rencontre trop sou- 
vent chez lui. Mais ici encore une remar- 
que doit être faite : c'est que cette cru- 

6 
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dite dans le langage, cette hardiesse dans 
l'expression est un fait presque général 
dans la première moitié du dix-huitiéme 
siècle en Angleterre. Ce qu'il faut noter 
aussi et qui peut encore expliquer cette 
liberté de langage, c'est que Swift n'était 
pas un polisseur de phrases, un architecte 
de périodes, un simple arrangeur de syl- 
labes ; avant d'être un homme de style, 
il était homme de parti. C'était un lut- 
teur qui ne visait qu'à frapper juste, et 
pour lui, frapper juste, c'était frapper fort. 
C'est pour cette raison qu'on ne trouve chez 
Swift aucune image, que son style est la 
simplicité, j'allais dire la sécheresse même. 
Le soldat dédaigne l'habit brodé du cour- 
tisan, il lui préfère la sombre cuirasse bien 
résistante, ainsi de Swift ; car encore une 
fois, c'est un soldat. Aussi, si cela est né- 
cessaire, il parlera le langage des charla- 
tans, comme nous l'avons vu rédiger un 
mémoire de voleur lettré, et ses allures 



LE SATIRIQUE ET i/hUMORISTE 83 

seront telles qu'on y sera trompé. Mais 
revenons au type du Yaou. 

En jugeant comme nous le faisons ce 
portrait du Yaou qu'à tracé Swift d'un 
crayon si sévère, nous croyons nous être 
placé au véritable point de vue. De plus, 
nous avons pour nous confirmer dans no- 
tre manière devoir les lignes suivantes de 
Walter Scott, qui, tout en déclarant que 
« le voyage chez les Houynhnms est une 
composition que tous les éditeurs de Swift 
ne peuvent que regretter d'avoir à rappe- 
ler, » convient que le caractère des Yaous 
offre une leçon morale. « Ce n'est pas 
l'homme, continue-t-il, éclairé par la reli- 
gion, ou n'ayant même que les lumières 
naturelles que Swift a voulu peindre ; 
c'est l'homme dégradé par l'asservissement 
volontaire de ses facultés intellectuelles et 
de ses instincts, tel qu'on le trouve mal- 
heureusement dans les dernières classes 
de la société, quand il est abandonné à 
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l'ignorance et aux vices qu'elle produit. 
Sous ce point de vue, le dégoût qu'ins- 
pire ce tableau ne peut qu'être utile à la 
morale ; car l'homme qui se livre à une 
sensualité brutale, à la cruauté, à l'avarice 
approche du Yaou. » 

L'illustre biographe fait bien suivre ce 
passage d'une restriction ; mais les quel- 
ques lignes qui précèdent sont néanmoins 
trop explicites, viennent trop à l'appui de 
notre jugement pour les avoir omises ici. 

Dans la citation que nous venons de 
faire, Walter Scott parle des dernières 
classes de la société. Est-ce vraiment jus- 
que-là qu'il faut descendre pour trouver 
les modèles qui ont dicté à l'immortel sa- 
tirique ses plus âpres invectives? Nous ne 
le croyons pas et on nous permettra de 
justifier notre opinion, 

Pour se rendre compte des mœurs an- 
glaises à cette époque, on peut consulter 
les mémoires de Pepys qui retracent les 



LE SATIRIQUE ET L^HUMORISTE 85 

coutumes du temps de Charles II, coutu- 
mes dont le souvenir était encore très vi- 
vant alors que Swift écrivait. Grossièretés, 
scandales, insolences, violences, voilà les 
traits du tableau. Et ce n'est pas du popu- 
laire qu'il s'agit; ce sont les plus hauts gen- 
tilshommes, les noms les plus illustres, 
Buckingham, Dorchester, lord Orford, 
lord Albemarle qui sont en cause. Vou- 
lez-vous savoir comment commençait alors 
une liaison galante ? ce qui nous est rap- 
porté de Wicherley nous l'apprendra. La 
duchesse de Gleveland, la favorite de 
Charles II, avait trouvé le poète à son 
gré. Un jour, au Cours, voyant passer 
près d'elle l'objet de son caprice, elle se 
penche à la portière de sa voiture et. lui 
crie: « Monsieur, vous êtes un gredin, 
vous êtes un gueux, vous êtes un fils 
de... » le mot ne s'écrit plus aujourd'hui. 
L'intimité s'établit, la duchesse affiche le 
poète et le bonhomme de monarque le visite . 
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Si maintenant nous consultons le théâ- 
tre qui peut donner une assez exacte me- 
sure des licences de la société, de celles 
qu'elle se permet et de celles qu'elle per- 
met de retracer, nous verrons que les con- 
temporains de Swift étaient d'une moralité 
peu exigeante. Je ne veux même pas recou- 
rir aux compositions de Vicherley, la pièce 
que je choisirai est Amour pour Amour, 
de Congrève, successeur de Vicherley, 
plus aftiné que lui et ami du grand satiri- 
que. Dans cette pièce, un jeune homme, 
Tattle, a entrepris de se montrer aimable 
vis-à-vis de miss Prue, qui est — notez-le 
bien — l'ingénue de la pièce. Or voici le 
petit cours professé en plein théâtre par 
cet. aimable gentlemen. 

TATTLE 

Toutes les personnes bien élevées sa- 
vent mentir; d'ailleurs vous êtes femme, 
vous ne devez jamais dire ce que vous pen- 
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sez : votre langage doit être le contraire 
de vos pensées ; mais vos actions doivent 
contredire votre langage. Aussi, lorsque 
je vous demande si vous m'aimez, il faut 
dire non, mais il faut cependant m'aimer. 
Si je vous dis que vous êtes charmante, il 
faut le nier.et dire que je vous flatte, mais 
il faut vous croire encore plus charmante 
que je ne le dis ; et il faut m'aimer pour 
la beauté que je dis que vous avez, autant 
que si je la possédais moi-même. Si je 
vous demande un baiser, il faut vous fà- 
cher,mais il ne faut pas me le refuser. Si je 
vous demande davantage, il faut vous fâ- 
cher encore plus, mais aussi être encore 
plus complaisante ; et si je vous amène au 
point que vous me menaciez de crier, 
c'est alors qu'il faut contenir votre langue 
avec le plus de soin, 

MISS PRUE 

O Seigneur! que tout cela est joli ! com- 
bien je préfère ces manières au vieil usage 



88 SWIFT 

de la campagne, de parler comme on 
pense... et vous, devez-vous aussi mentir? 

TATTLE 

Hum ! oui, mais vous devez croire que 
je dis la vérité. 

Ici de la théorie nous passons à l'appli- 
cation : la leçon est faite, le maître et l'élève 
vont répéter ; écoutons : 

TATTLE 

Allons, mon adorable amie, voulez -vous 
me rendre heureux en me donnant un 
baiser? 

Miss PRUE 

Non en vérité je vais me fâcher contre 
• vous. 

(Elle s'approche et l'embrasse.) 
TATTLE 

Allons, allons, cela est très bien ; seule- 
ment, il ne fallait pas me donner le bai- 
ser, il fallait me le laisser prendre. 
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MISS PRUE 

Eh bien, recommençons. 

TATTLE 

De tout mon cœur... allons, mon petit 
ange. 

(Il reùibrasse.) 

Miss PRUE 
Fi! 

TATTLE 

C'est parfait, encore, ma charmante. 

(Il recommence.) 
MISS PRUE 

Fi donc! je ne veux pas, maintenant je 
ne puis vous souffrir. 

TATTLE 

Admirable î c'est aussi bien que si vous 
eussiez été élevée à Çovent-Garden. Vou- 
driez-vous me montrer, charmante Miss, 
où est votre chambre à coucher ? 

La scène continue sur ce ton, mais il 
est impossible d'aller plus loin, tant la 
leçon est vive et docile l'écolière. 
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Plus baSjdans la même cômédie,toujours 
Miss Prue. 

« Quoi, je n'aurai donc jamais de mari 
maintenant ? Quoi ! il faudra encore que 
je partage le lit de ma nourrice et que je 
sois enfant autant de temps, qu'il y en a 
qu'elle est vieille femme ? Ma foi, je ne 
veux pas de cela, moi. Car maintenant 
que mon imagination s'est montée sur un 
homme, je veux en avoir un d'une façon 
ou d'une autre. Oh! il me semble que je 
suis inquiète lorsque je pense à un mari, 
et si je ne puis en avoir un, je voudrais 
pouvoir dormir toute ma vie, car lorsque 
je suis éveillée, cela me donne des impa- 
tiences, sans que je puisse en connaître la 
raison... et j'aimerais mieux toujours dor- 
mir que d'être tourmentée par cette pen- 
sée. 

FORESiGHT (le père) 
Morveuse,vous aurez des verges. 
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MISS PRUE 

Des verges, à moi! Je veux avoir un 
mari, et si vous ne m'en donnez pas un, 
je m'en donnerai un moi-même. J'e'pou- 
serai M. Robin, le sommelier ; il dit qu'il 
m'aime, c'est un bel homme et j'en ferai 
mon mari... 

Avons-nous besoin de quelque chose de 
plus caractéristique et que nous emprun- 
tions cette fois, non pas au théâtre, mais 
à la vie réelle i* nous ne le chercherons pas 
loin. 

Hervey nous fait assister dans ses inté- 
ressants mémoires (1) à la mort delà reine 
Caroline, femme de Georges II. Ce n'est 
pas un oui-dire qu'il rapporte : il était pré- 
sent à la scène qui paraît l'avoir quelque 
peu choqué, ce qui n'était pas facile. Quoi 



( i) Memoirs of Reign of Geoge the secondy 
from his accession to the death of queen Ca- 
roliney by John Lord Hervey. 



92 SWIFT 

qu'il en soit, voici ce curieux tableau. 
La pauvre Caroline se mourait. Un de ses 
désirs avait toujours été que, si son mari 
lui survivait, celui-ci se remariât. Geor- 
ges est près de la reine, aussi affligé qu'il 
pouvait L'être ; car, bien qu'il se permît 
toutes les infidélités possibles, il aimait sa 
femme et l'estimait, la tenant pour sa plus 
sûre amie. La mourante, après avoir essayé 
de le consoler, lui exprime son désir de le 
voir prendre une autre femme. Non, crie 
le roi entre deux sanglots, non, f aurai des 
maîtresses. Eh^ mon Dieu ! dit la reine, 
ça n'empêche pas! Quel dialogue à ce lit 
de mort 1 Quelle scéiie triste et burlesque 
à la fois, et comme l'amertune des voya- 
ges de Gulliver est expliquée et justifiée 1 
Le côté extérieur et matériel des mœurs 
n'était pas moins grossier que le côté intime 
et moral. Les cafés ou Chocolaté Houses^ 
dont plusieurs se transformèrent bientôt 
en cercles, étaient fréquentés par la société 
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la plus mêlée. Des escrocs, des voleurs de 
grand chemin y avaient entrée, dépouil- 
laient les dupes, et, si par hasard la Fortune 
les avait desservis, allaient, un pistolet dans 
la poche, attendre leur partener pour ré- 
parer les méprises de l'inconstante déesse. 
Steele, qui avait dans le Tatler dénoncé 
les fourberies et les procédés misérables 
des escrocs dont nous parlons, ne dut vrai - 
semblablement qu'à son habileté à manier 
répée de n'être pas égorgé par les coupe- 
jarrets qu'il avait désignés au mépris des 
honnêtes gens. . 

C'était la nuit surtout que les rues deve- 
naient dangereuses, du fait des voleurs d'a- 
bord et aussi parce qu'elles étaient envahies 
par des sociétés de libertins parmi lesquels 
les Mohocks tenaient le premier rang. 
« Mon valet m'avertit, écrit Swift dans son 
Journal à Stella^ que les Mo/ioc/f5 s'étaient 
promis de me saler s'ils parvenaient à se 
saisir de moi. Bien que je n'en croie rien, 
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j'évite pourtant de sortir tard le soir. J'ai 
déjà été mis par eux à contribution de 
quelques schillings. » 

Ces MohockSj dont parle Swift, étaient 
de jeunes débauchés formant une dange- 
reuse association. Passé une certaine heure, 
ils s'emparaient des rues, qui ne présen- 
taient plusdèslorsaucune espèce de sûreté. 
Le but de cette société était uniquement 
le mal pour le mal. Après s'être enivrés, 
les Mohocks se répandaient par la ville, 
molestant les passants de toute manière : 
coups de bâton, coups ie poignard, coups 
d'épée, insultes à tous. Ils avaient de cer- 
taines façons de faire, comme une marque 
dans leurs violences, qui les distinguait des 
autres coureurs de nuit et, aussi, les uns 
des autres. Ceux qui tapaient le lion apla- 
tissaient le nez des gens et enfonçaient 
leurs doigts dans les yeux de leurs victi- 
mes ; les maîtres de danse faisaient sauter 
leurs écoliers en leur piquant les mollets 
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de la pointe de leur épée ; les Sauteurs 
poursuivaient les femmes, leur mettaient 
la tcte en bas et se livraient à mille inde'- 
cences du même genre. Il y en avait d'au- 
tres qui faisaient suer : cela consistait à 
entourer en nombre un malheureux et à 
enfoncer la pointe de Tépée dans la partie 
charnue de sa personne chaque fois qu'il 
présentait son dos, ce qui le forçait à se re- 
tourner et le faisait traiter de la même façon 
par un autre des malandrins rangés en cer- 
cle autour de lui. Lorsque le pauvre diable 
avait suffisamment sué^ on le faisait fric" 
tionnerk coups de gourdins par des valets, 
qui ne l'épargnaient pas plus que n'avaient 
fait les maîtres. 

Dans ses Trivia^ Gay fait allusion à ces 
mœurs brutales quand il dit : « C'est main- 
tenant l'heure où les débauchés se livrent 
à l'orgie et s'emparent des rues pour y 
commettre leurs méfaits et troubler dans 
leur sommeil les paisibles habitants. Qui 
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ne connaît les nocturnes exploits du Sco- 
wer (i) ? Qui ne tremble au seul nom des 
Mohocks ? Y a-t-il un garde de nuit qui, 
en faisant sa ronde, se puisse croire à Tabri 
de leurs coups et des blessures inventées 
par une odieuse cruauté? Parlerai-je des 
actes criminels qui s'accomplissent là où 
des pentes escarpées de Snow-Hill s'échap- 
pent de noirs torrents ? Combien de femmes 
enfermées dans un tonneau ont été préci- 
pitées du haut de la montagne ? Roulant 
avec fracas sur les pierres, la tonne bondit 
de tous côtés. Ainsi périt Régulus pour le 
salut de son pays. » 

Unesemblableépoque et de telles mœurs 
ne justifient-elles pas toute satire ? 

(i) Les Scowers étaient avec les Hector s 
des débauchés du temps de Charles II extrê- 
mement redoutés et dont les folies sont res- 
tées célèbres. 



>. 



LE MALADE ET L HOMME 97 



IV 



LE MALADE ET L HOMME 

Quand on consulte les divers biographes 
de Swift, son journal à Stella et sa corres- 
pondance, pour être exactement informé 
des troubles maladifs auxquels il était su- 
jet, on se convainc facilement que ces 
accidents débutèrent de bonne heure. Ils 
paraissent surtout avoir consisté en vertiges 
qui, depuis leur apparition pendant son 
premier séjour chez sir William Temple, 
c'est-à-dire vers 1689-90, tourmentèrent 
toute sa vie l'illustre écrivain. Des accès de 
tristesse profonde, survenant de temps à 
autre, se montrèrent chez lui bien avant la 
perte de la raison. Nous savons, en effet, 
qu'en 1780 il passa quelque temps dans la 
famille Achensonavec laquelle il était lié. 

7 
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Or, c'était une tradition dans cette famille 
que le doyen se retirait parfois de table et 
se faisait servir dans ses appartements, d'où 
il ne sortait que lorsque ses humeurs noires 
s'étaient dissipées. Quant à ses vertiges, il 
en parle souvent dans ses lettres ; et des 
étourdissements, notés par ses biographes 
et dont il se plaint aussi fréquemment lui- 
même, doivent être considérés ou comme 
des phénomènes maladifs de même ordre 
ou au moins en relation intime avec les ac- 
cidents vertigineux dont il vient d'être ques- 
tion. La susceptibilité nerveuse de Swift 
était telle qu'une fois, aux rochers de Car- 
berry, bien qu'il eût pris la précaution de 
se coucher pour voir le précipice, il éprou- 
va de si violents vertiges qu'il ne put se 
relever et que deux domestiques furent 
obligés de le tirer par les pieds à une cer- 
taine distance de l'abîme. 

Vers le milieu de sa vie, Swift ayant été 
atteint de surdité, ses vertiges augmenté- 
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rent. Il devint extrêmement irascible, 
d'une humeur absolument sombre et, fina- 
lement, ses facultés s'altérèrent. Dans ses 
moments lucides, son jugement et son es- 
prit étaient les mêmes que dans ses meil- 
leures années, mais sa mémoire l'abandon- 
nait, et la moindre contrariété provoquait 
sa colère. Il avait conscience de ce chan- 
gement et sentait que sa raison était en jeu. 
Depuis longtemps, du reste, les vertiges 
auxquels il était sujet lui avaient vraisem- 
blablement inspiré des craintes que jus- 
tifia révénement. Le docteur Young rap- 
porte, en effet, que vers 1717, comme il 
se promenait avec le doyen dans les envi- 
rons de Dublin, celui-ci s'arrêta soudaine- 
ment. <c Nous continuâmes de marcher, 
dit le docteur Young, mais voyant qu'il 
ne nous suivait pas, je retournai vers lui. 
Il était immobile et regardait fixement un 
bel orme dont les branches supérieures 
étaient desséchées. Mêles montrant, il me 
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dit : je serai comme cet arbre ; je périrai 
par la tête. » 

La dernière lettre que Swift paraît avoir 
écrite date de 1740, etfeit prévoir l'horrible 
catastrophe. Elle est adressée à M" Whi- 
teway, sa parente ; la voici : 

J'ai beaucoup souffert toute la nuit ;. je 
suis très sourd aujourd'hui et j'éprouve de 
vives douleurs; Je me trouve si lourd, mes 
idées sont si confuses, que j'en ressens une 
tristesse profonde. Tout ce que je puis dire 
c'est que je ne suis pas à la torture ; mais 
je l'attends tous les jours, à toutes les heu- 
res. Donnez-moi de vos nouvelles et de 
celles de votre famille. Je sais à peine ce 
que j'écris, ]e suis sûr que je n'ai pas long- 
temps à vivre ; le temps sera court, mais 
cruel. 

Je suis, pour le peu de jours qui me res- 
tent encore, entièrement à vous. 

J. Swift. 
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Si je ne me trompe, c'est aujourd'hui le 
26 juillet 1740. 

Peu de temps après, la raison de Swift 
se perdit entièrement. Il fut d'abord en 
proie à une agitation furieuse, véritable 
état maniaque, dont les fréquents accès 
aboutirent à une démence complète pen- 
dant laquelle il ne parla que deux ou trois 
fois dans Tespace de trois années. Il mou- 
rut le 19 octobre 1745. 

Quelle était la maladie de Swift? 

La première pensée qui vient à Tesprit 
en présence des vertiges de Swift et de la 
surdité dont il se plaint continuellement 
dans ses lettres, c'est que le grand écrivain 
était atteint de ce qu'on a appelé la mala- 
die de Menière. Plusieurs symptômes 
éprouvés et décrits par lui font effective- 
ment penser à cette affection. 

Mais est-ce là tout? Pour ma part, je ne 
saurais l'affirmer et je me demande si Té- 
pilepsie ne pourrait pas être également mise 
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en cause. La réunion de ces deux mala- 
dies a été signalée chez le même sujet ( i) et 
certains des accidents éprouvés par Swift 
à la fin de sa vie, irritabilité du caractère, 
affaiblissement de la mémoire, accès d'a- 
gitation maniaque, démence et phénomè- 
nes congestifs sont assez en rapport avec 
l'affection comitiale, dont plusieurs hom- 
mes illustres furent atteints sans que leur 
influence légitime sur les événements hu- 
mains ait été en rien diminuée par le fait 
de cette circonstance malheureuse. Maho- 
met, au dire des historiens, était épilepti- 
que ; César également ; Napoléon aussi (2). 

(i) W. R. Gowers, de VEpilepsie, trad. A. 
Carrier. 

(2) Le banquier poète Samuel Rogers rap- 
porte dans ses Souvenirs, d'après un récit de 
Talleyrand, qu'à Strasbourg, Napoléon se ren- 
dant en Allemagne pour cette rapide campa- 
gne demeurée célèbre par la capitulation de 
Mack, eut un accès d'épilepsie. « J'étais seul 
avec lui, dit Talleyrand, dans une salle de la 
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Enfin, j'ai été en amicales relations avec 
un de nos plus remarquables écrivains 
qui, lui aussi, fut sujet à divers accidents 
de la maladie comitiale et, entre autres, 
à des phénomènes hallucinatoires fai- 
sant surgir devant lui Timage des objets 



préfecture: « fermez la porte, s'écria-t-il tout 
à coup, et il tomba foudroyé, comme mort, 
récume à la bouche, Berthier se présenta, je lui 
dis : on ne peut pas entrer ; l'impératrice vint 
ensuite : même consigne. Quelle situation 
eût été la mienne si l'empereur était mort ! » 
Samuel Rogers ajoute qu'il raconta cette his- 
toire à Lucien. Celui-ci n'en avait jamais en- 
tendu parler, mais il ajoutait : « c'est une 
infirmité dont plusieurs grands hommes ont 
été atteints, entre autres César. Mon frère 
eut, à ma connaissance, un autre accès; cette 
fois, c'était après une bataille perdue. — 
A l'appui de ces deux témoignages tirés des 
souvenirs de Samuel Rogers, j'ajouterai que 
j'ai entendu raconter qu'à Saint-Cloud, Napo- 
léon avait éprouvé un accident du même 
genre dont une célèbre actrice du Théâtre-* 
Français aurait été le témoin effrayé. 
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qu'il avait eus sous les yeux lors de sa pre- 
mière attaque. Or, la valeur intellectuelle 
de ces hommes ne saurait être ou niée ou 
simplement contestée, et, je le répète, Taf- 
fection dont ils étaient atteints ne les a pas 
empêchés d'accomplir leur œuvre. Aucun 
d'eux ne fut pour cela ou un politique 
moins sagace, ou un tacticien de moins de 
génie, ou un moins grand écrivain. Ainsi 
pour Swift. 

Si maintenant nous nous plaçons à un 
autre point de vue, ne pourrait-on pas 
trouver dans cette circonstance que Swift 
fut, pendant la plus grande partie de sa 
vie, sujet à des crises de mal caduc, la 
clef du douloureux et mystérieux drame 
qui pèse sur la vie du doyen et dont ont 
été victimes deux femmes aussi distin- 
guées par leur esprit que par leur beauté, 
Stella et Vanessa ou, pour les appeler au- 
trement que par leur nom poétique, miss 
Esther Johnson et miss Esther Vanhom- 
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righ? Je ne serais pas éloigné d'adopter 
cette manière de voir qui, tout au moins, 
peut être proposée comme une solution 
acceptable d'un problème biographique 
qui ne sera probablement jamais définiti» 
vement résolu. 

Quelques critiques ont prétendu donner 
comme raison de la conduite de Swift en 
cette circonstance, une imperfection phy- 
sique. Là serait aussi le motif de ses atta- 
ques contre les femmes. On a dit la même 
chose de Boileau à cause de sa dixième 
satire. Pourquoi ne pas comprendre dans 
le procès Juvénal et Perse? Non, cela est 
inacceptable, et ne supporte pas Texamen. 
Si une telle raison avait pu être, je ne dis 
pas sérieusement, mais spécieusement in- 
voquée, est-ce qu'au milieu des mœurs lit- 
téraires grossières et agressives du temps, 
les ennemis de Swift n'en auraient pas fait 
leur profit en lazzis et allusions de toutes* 
sortes? Mais précisément dans les pam- 
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phlets de Tépoque, on chercherait en vain, 
il ne se trouve rien de semblable. Cela suf- 
fit à faire justice de cette imputation mal- 
veillante. 

Si Swift a été en butte aux suppositions 
que nous venons d'indiquer, on le voit 
encore poursuivi d'une accusation plus 
odieusement injurieuse. Un anglais savant 
et érudit du reste, le docteur Beddoes, a 
prétendu qu'on devait attribuer les vertiges 
de Swift aux excès d'une jeunesse liber- 
tine : sa conduite avec Stella et Vanessa 
aurait été la cojiséquence de Tétat maladif 
derécrivain,dont la constitution aurait été 
ruinée par les excès. Walter Scott a réfuté 
cette opinion, et il suffit de lire la corres- 
pondance du doyen pour se convaincre 
que le célèbre romancier biographe a eu 
raison d'éloigner dédaigneusement une 
semblable supposition. Non! cet esprit 
ferme, cet homme de haute raison, qu'é- 
tait Swift ne saurait être tenu pour un 
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efiféminé ayant perdu sa santé dans d'ab- 
jects plaisirs. 

Mais revenons aux dernières années dé 
Swift et à la situation douloureuse dans la- 
quelle il passa le reste de sa vie. Comme 
je Tai dit plus haut, l'illustre satirique 
demeura trois ans en démence. Il avait 
entièrement perdu l'usage de ses facultés 
et son état de déchéance intellectuelle 
était si grand, que l'administration de ses 
biens dut être confiée à des curateurs. 
Quant à la personne du malheureux doyen, 
un de ses amis qu'il avait désigné comme 
un de ses exécuteurs testamentaires et qui 
lui était fort attaché, le docteur Lyons, 
en reçut la garde et veilla pieusement et 
avec une reconnaissante affection sur les 
derniers et tristes jours de son illustre ami. 
La fin de Swift ne fut pas exempte de souf- 
france; il eut à ses derniers moments des 
crises douloureuses liées vraisemblable- 
ment à des poussées congestives dont nous 
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avons pour ainsi dire la preuve matérielle : 
le masque du grand doyen, moulé immé- 
diatement après sa mort et conservé au 
Muséum de TUniversité de Dublin, fait 
voir une bouche convulsée et contournée. 
Swift fut enterré sans pompe, suivant le 
désir qu'il en avait témoigné, dans la cathé- 
drale de Saint-Patrick, et une épitaphe 
composée par lui fut gravée sur son tom- 
beau. Cette inscription rappelle la haine 
du grand satirique pour le despotisme et 
son amour de la liberté. La voici : 
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Swift laissa par son testament des souve- 
nirs à plusieurs de ses amis et aux person- 
nes de son entourage; les termes dont 
il se sert pour exprimer ses volontés ne 
sont pas sans offrir une forme humoristi- 
que et plaisante qu'on ne s'e'tonnepas trop 
de rencontrer sous sa plume, même dans 
cette circonstance (i). Mais, comme je 
viens de le dire, il ne s'agit là que de sou. 
venirSj et la plus grande partie de sa for- 
tune, 1 0000 livres sterling, fruit de ses éco- 
nomies, fut destinée à une œuvre charita- 
ble, à la création d'un hôpital de fous (2). 

(i) Voir note D. 

(2) Dès l'année lySS, Swift s'occupait de 
cette fondation, comme en fait foi une lettre 
de Pope au doyen : « J'apprends avec une 
véritable satisfaction que vous êtes actuelle- 
ment occupé à soulager la partie du genre 
humain la moins capable de se secourir elle- 
même ; je parle de ces malheureux (les 
insensés) qui ont le plus besoin de notre com- 
passion, quoiqu'on ait souvent la cruauté 
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dégradés que pouvait contenir Bedlam à 
une époque où Taliéné était considéré 
comme une véritable brute. De nos jours 
même où l'insensé est Tobjet des soins les 
plus attentifs, rien n'impressionne péni- 
blement comme la vue de certains déments 
ou dégénérés, chez lesquels tous les ins- 
tincts sont pervertis, qui n'ont plus que 
Tappétitde l'animal et qui se livrent d'une 
façon inconsciente aux actes les plus ab- 
jects et les plus immoraux. Arrivé à ce 
point de dégradation maladive, l'homme 
est au-dessous du singe : c'est le Yaou lui- 
même, et bien certainement Swift a eu 
un tel spectacle sous les yeux. J e n'en veux 
pour preuve que les lignes suivantes : 
« Avancez, dit-il, dans cet autre cachot, 
mais prenez garde de vous boucher le nez 
auparavant. Vous y apercevrez un être 
sombre, arrogant et maussade,se vautrant 
dans ses propres ordures. Ses aliments di- 
gérés sont ses mets les plus délicieux. Il 
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a le teint d'un Jaune tanne' et une barbe 
semblable à celle qui recouvre sa nourri- 
ture quand elle commence à perdre de sa 
fraîcheur. Il est semblable à certains insec- 
tes, qui empruntent la couleur et l'odeur 
des de'Jections auxquelles ils doivent leur 
naissance et leur nourriture, tl est sobre 
en paroles, mais en revanche fort prodi- 
gue de son haleine. Il tend la main pour 
recevoir votre sou, et, dès qu'il le tient, il 
retourne à ses occupations ordinaires ( i ) . » 
Cela est peint de visu et nous montre la 
triste condition des fous .à l'e'po^ue de la 
reine Anne. Cette image est restée dans 
Tesprit de Técrivain, qui a voulu, autant 
qu*il le pouvait, adoucir le sort de ces mal- 
heureux. Aussi, les critiques de Swift nous 
semblent-ils mal venus à traiter comme ils 
le font un homme qui ne manquait ni de 
générosité, ni de cœur. 

(i) Conte du Tonneau, 
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Les preuves de ces nobles qualités abon- 
dent, du reste, dans la vie du satirique. 

Quand Swift quitta sir William Temple, 
auprès de qui il avait passé plusieurs 
années en qualité de secrétaire, il fut 
nommé, vraisemblablement à la recom- 
mandation de son patron, à la prébende 
de Kilroot, qui valait environ loo livres 
sterling par an. Bientôt après, comme sir 
William regrettait son secrétaire, il lui té- 
moigna le désir de le voir revenir près 
de lui. Swift hésitait. Une circonstance 
que je vais indiquer vint influer sur sa 
détermination. Peu de temps auparavant, 
il avait fait la connaissance d'un ecclésias- 
tique instruit, modeste, de conduite exem- 
plaire avec lequel il se lia. Ce brave des- 
servant était père de huit enfants, et sa 
cure rapportait environ 40 livres sterling. 
Avec une nombreuse famille, c'était pres- 
que la misère. Cette situation décida Swift. 
Il se rendit à Dublin, résigna sa prébende 

8 
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; et réussit à la faire transférer à son noi 

• I 

■ • ami. Le bon desservant éprouva, on 

' j comprend, une joie singulière à se ^ 

pourvu d'un bénéfice, ce qu'il n'osait es 

i rer; mais, quand il sut que ce béné 

' était celui de son jeune ami qui Ta 

résigné en sa faveur, son visage rev 
une telle expression de bonheur que S 
déclarait n'avoir jamais éprouvé un a 
vif plaisir (i). 

1' Plus tard, quand sa renommée et 

services rendus lui eurent donné si: 
tout pouvoir, au moins une influence 

;. contestée, il ne se montra ni moins '. 

■' main ni moins généreux. 

Ij Mettant son crédit à la disposition 

ceux qui recouraient a lui, il souh 
bien des misères et fit nombre d'heure 

(i) Prévost-Paradol conteste cette b< 
action de Swift et prétend qu'il ne résigna 
bénéfice que par ennui; mais je ne vois 
sur quoi cette assertion est appuyée. 
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car on ne refusait rien à sa recommanda- 
tion. C'est ainsi qu'il procura la direction 
delà Galette ministérielle au docteur King 
qui cependant l'avait assez durement traité 
à propos du Conte du tonneau. Diaper, le 
poète, etplusieurshommesde lettres furent 
tirés par lui de la misère. Bernage, Beau- 
mont, beaucoup d'autres éprouvèrent les 
effets de ses bons offices. Il sollicita pour 
le docteur Friend la place de médecin en 
chef de l'armée d'Espagne et l'imprimeur 
Barber, qui devint plus tard Lord Maire 
de Londres, lui dut sa fortune. Enfin, par 
son appui, Harrisson fut pourvu d'un poste 
qui eût assuré son sort s'il avait vécu. 
Nous voyons de plus, à propos de ce der- 
nier, que si le doyen savait se montrer gé- 
néreux, il n'avait pas la dureté de carac- 
tère et de cœur que l'on se plaît à lui 
attribuer. Etant allé porter à son protégé 
malade loo livres sterling, en proie à un 
triste pressentiment, il n'osa entrer chez 



Il6 SWIFT 

lui. Il frappa cependant, et le domestique 
en pleurs vint lui dire que son maître était 
mort depuis une heure. « Jugez de ma 
douleur, écrit Swift à Stella Je n'ai pu 
aller dîner ni chez le grand trésorier ni 
ailleurs... je n'ai jamais éprouvé une perte 
plus sensible. Pauvre jeune homme, que 
Dieu te bénisse (i) l » 

Cette même sensibilité, nous la voyons 
éclater chez Swift à propos du départ de 
Sheridan obligé de quitter Dublin. Le 
doyen était allé chez son ami au moment 
où les tapissiers décrochaient les tableaux 
et emportaient les meubles du parloir. A 
cette vue, Swift fondit en larmes et s'en- 
fuit dans une pièce voisine où il demeura 
plus d'un quart d'heure sans pouvoir re- 
couvrer quelque calme. 

Un fait qui témoigne encore de la bonté 
réelle de l'illustre pamphlétaire, c'est le 

(i) Journal à Stella, 



nombre et la fidélité de ses amis. Boling- 
broke, Pope, Gay, Congréve, Arbuthnoi, 
Osfordlui montrèrent toujours la plus vive 
affection. Ladisgrâcede ce dernier, lors du 
court triomphe de Bolingbroke, peu de 
jours avant la mort de la reine Anne, fut 
pour Swift l'occasion d'une détermination 
qui est tout à son honneur. Il éiait sollicité 
dese rendre à Londres, où on lui promettait 
les postes les plus élevés, les plus grandes 
feveurs, et le même courrier lui apportait 
une lettre touchante d'Oxford, lui annon- 
çant sa chute, après une scèneviolente en 
présence de la reine, et l'invitant à l'accom- 
pagner dans le comté de Hereford, s'il ne 
craignait pas le voisinage d'un homme dis- 
gracié et malheureux. Swiit n'hésita pas 
et se prononça entre ses deusamis pour le 
mbé. 
circonstance entièremeniencore en 
faveur de Swift, c'est qu'il était aimé à ce 
point que, pamphle'taire acerbe et ii 
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loyable pour ses ennemis politiques, il nê 
fut jamais trahi, alors que des sommes con- 
sidéra blesavaient été maintesfois promises 
îi qui dénoncerait l'auteur des écrits re- 
doutés. On rapporte même qu'un de ses 
imprimeurs, Harding, fut mis en prison et 
ne voulut jamais nommer l'auteur des 
Lettres du Drapier. 

Biea qu'il n'entre pas dans le plan de 
cette étude de m'oecuper du rôle politi- 
que de Swift, je crois cependant nécessaire 
de montrer ge que le grand doyen a fait 
pour l'Irlande. 

A son arrivée à Dublin, quand il eut 
été nommé doyen de Saint-Patrick, Swift 
avait éiégénéralement mal accueilli par les 
ecclésiastiques et par les classes élevées. 
Pour la populace, elle l'avait insulté. C'était 
l'époque où il défenJaic le ministère Ok- 
ford, une lutte de politique générale et de 
parti- Après la chute de ce ministère et. 
ianaortde la reine Anne, Swift observa. 
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tout d'abord la plus stricte réserve. Puis, 
saisi d'indignation, en voyant l'Irlande 
traitée par l'Angleterre comme une colo- 
nie, mieux, en pays conquis, il résolut de 
défendre les droits de cette malheureuse 
contrée, où pourtant il ne résidait qu'à 
regret, s'y considérant comme un exilé. 

Jamais, du reste, pays opprimé n'eut plus 
besoin d'un tel vengeur. Heureuse sous 
les Stuarts, l'Irlande avait été ruinée par 
les guerres civiles. La noblesse et tous ceux 
qui avaient pris part aux dernières luttes 
s'étaient exilés, et les ministres anglais, 
obéissant à cet esprit mercantile qui est 
la tendance trop souvent dominante de 
la nation, avaient profité des malheurs de 
l'Irlande pour la traiter en terre con- 
quise, comme je le disais plus haut. Le 
parlement d'Angleterre s'arrogeait le droit 
de faire des lois pour l'Irlande, ruinait 
par des règlements injustes le commerce 
de ce royaume, et le tenait dans une ab- 
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solue dépendance de celui de l'Angleterre. 
Certains statuts, entre autres, prohibaient 
l'exportation des marchandises de laine, 
eitcepté en Angleterre et dans la princi- 
pauté de Galles. De ce fait, les manufac- 
tures d'Irlande se virent privées d'un 
revenu de plus d'un millier de livres 
sterling. Mille autres vexations du même 
genre rendaient intolérable la situation 
des malheureux irlandais, qui pourtant 
n'osaient se plaindre et réagir : car alors 
on les traitait de Jacobites. 

A la vue de ces infamies, de ces criantes 
injustices, de ces persécutions véritable- 
ment odieuses, le grand pamphlétaire bon- 
dissait, a La corruption et la scélératesse 
des hommes ne vous fait-elle pas bouillir 
le sang, disait-il à Delany! » et/prenant la 
plume, il donna cours à sa juste indignation 
en rédigeant le pamphlet intitulé : Propo- 
sition de ne faire usage que des manufac- 
tures irlandaises, etc.. en renonçant en- 
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tièrement à toutes les étoffes qui viennent 
d'Angleterre. 

L'effet de cet écrit fut ce que Swift en 
avait espéré: il etit un immense retentisse- 
ment. Les partisans de TAngleterre s'en 
émurent et une poursuite eut lieu, dont le 
doyen rend compte à Pope dans une lettre 
que je demanderai la permission de citer : 

t J'ai composé, dans ce royaume, un dis- 
cours pour persuader aux malheureux habi- 
tants de porter les étoffes de leurs propres 
manufactures au lieu de celles d'Angleterre. 
Ce traité, qui flattait les sentiments de tout 
le peuple, à l'exception de quelques mes- 
sieurs qui avaient des charges, ou qui en 
espéraient, ne tarda guère à se répandre. Un 
des principaux officiers prit aussitôt l'alar- 
me: il manda en hâte le chef de justice, 
et l'informa qu'un pamphlet, séditieux, 
factieux et virulent, venait d'être publié 
dans le dessein de mettre aux prises ensem- 
ble les deux royaumes; ajoutant que rim" 
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primeur devait être poursuivi suivant toute 
la rigueur de la loi. Le chef de justice se 
détermina à faire plus qu'on n'exigeait de 
lui. Les grands jurés du district et de la 
ville furent si bien endoctrinés, qu'ils flé- 
trirent la pièce par les épithètes les plus 
odieuses, ce qui leur valut d'amples remer- 
ciements de la part de l'Angleterre, où 
leur dénonciation figura dans les gazettes 
durant plusieurs semaines. L'imprimeur 
fut appréhendé au corps et obligé de don- 
ner caution : l'affaire ayant été examinée . 
dans les formes, les jurés, quoiqu'ils eus-'* 
sent été choisis avec soin, le déclarèrent 
non coupable , le chef de justice les renvoya 
jusqu'à neuf fois, et les retint onze heures 
de suite, ce qui les obligea enfin à remet- 
tre la décision de la cause à la clémence 
du juge. Durant le cours des procédures, 
le chef de justice, entre plusieurs autres 
incidents remarquables, mit la main sur 
sa poitrine, et protesta solennellement que 



le bui de l'auteur était d'introduire le pré 
tendant, quoiqu'il n'y eût pas dans toute 
la pièce un seul mot qui indiquât de quel 
parti cet auteur pouvait être. Mais comme 
cette cause e'tait parsa nature extrêmement 
odieuse, l'examen du rapport des jure's fut 
renvoyé d'un terme à un autre, [usqu'à ce 
que le vice-roi, duc de Grafton, étant arri- 
vé, Sa Grandeur, après raùredélibération, 
et avec !a permission de l'Angleterre, 
trouva bon d'accorder un noii prosequi. 

Cette conduite du chef de justice est 
d'autant plus remarquable, qu'il passe gé- 
néralement parlant pour bon juge dans les 
cas où l'esprit de parti n'entre pour rien. 
Mais dès que cet esprit, que quelque mo- 
tif secret d'ambition conirit 
quelquefois plus violent, l'an 
entièrement différent de lui-même. • 

Dans d'autres pamphlets, mais surtout 
dans les célèbres Lettres du Drapier, Swift 
pounuivit le même but; la défense de 
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l'Irlande opprimée. La raonnaic de \' 
que Swifi déclare mauvaise, qu'il engage 
à refuser, est évideramem uQ simple pré- 
texie pour eritrer en lice ; cardans la qua- 
irièmeleiire, alors que les esprits sont con- 
quis, que la (question a marche', le pamphlé- 
taire aborde franchement et hardiment le 
véritable point de la discussion, traitant ( i ) 
de la prérogative royale, des emplois de 
confiance, des postes lucratifs donnés ex- 
clusivement à des anglais, de la dépen- 
dance dans laquelle l'Irlande est tenue par 
l'Angleterre et do cet abus monstrueux 
■ •qui permet de soumettre l'Irlande à des 
\ lois faites parle parlement Anglais oli elle 
n'avait pas dti représentants; et il termine 
par celte apostrophe à ses compatriotes ; 
Par la loi de Dieu, par celle de U na- 
ture, par celle de votre pays, vous êtes et 



[t] Voir, The Drapier's Letlers. 
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VOUS deve^ être un peuple aussi libre que 
le sont vos frères d'Angleterre. » 

Nouveau procès naturellement ; mais le 
Grand Jury, se conformant aux aspirations 
du pays, rendit un verdict de ignoramus. 
C'était l'acquittement, Tabandon obligé de 
toutes poursuites. 

Il fallait à Swift d'autant plus décourage 
dans cette lutte pour les droits de l'Irlande, 
que lui-même était un suspect. Aussi 
rirlande entière Tadorait. Walpole ayant 
un instant songé à faire arrêter Swift : 
« Avez-vous dix mille soldats, lui dit quel- 
qu'un, pour faire escorter le messager qui 
portera l'ordre d'arrestation ?» Le portrait 
du grand patriote était partout : on le bro- 
dait sur les étoffes. Des médailles avaient 
été frappées en son honneur. Un club avait 
été fondé dont les membres se réunissaient 
pour boire à sa santé. Quand il sortait, les 
bénédictions de tous l'accompagnaient, et, 
s'il venait à visiterune ville, on l'y accueil- 
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lait avec des boimeurs prîacten. Si enfitt 
oa soDpçoQnaîi qu'il pât courir quelque 
d4nger, la population toul eoiiére s'as- 
semblaii pour le défertJre. Cela nous ex- 
plique comment le nom du grand do^en 
est resté comme celui du premier des 
patriotes irlandais. 

Mab revenons à la vie îniime du célè- 
bre écrivain dont nous tenons & monirer 
la personnalité morale dans son exacte 
rcaliiê, c'est-à-dire sous un jour plus vrai 
que celui sous lequel on l'a jusqu'ici pres- 
que toujours présentée. 

Si des actes nombreux de générosité en- 
vers les écrivains qu'il a si souvent secou- 
rus, comme nousle faisions voir plus haut, 
sont un indice non équivoque de la bonté 
du doyen, si la HdéJiié de ses amis est une 
prouve de laclialeur de sa propre affection 
et do la sCrrctii de son commerce, les lettres 
Gllei-mômes du satirique ne démentent 
en ritn ces témoignages favorables, iju'! 
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s'agisse de Pope ou d'Oxford, de Boling- 
broke ou d*Arbuthnot, de Gay ou de Con- 
grève, ses plus habituels correspondants, 
il s'entretient d'eux ou avec eux de telle 
façon qu'il est impossible de douter de la 
sincérité de son attachement. C'est un ami 
qui parle, et point un ami banal. Il s'in- 
quiète de leurs projets, de leur santé, de 
leurs intérêts matériels, comme nous allons 
le voir à propos de Gay, l'insouciant et 
piéger poète. Et quand il les sait malades ou 
vient à les perdre, combien sincère et vive 
est l'expression de sa douleur et de ses 
regrets. Pour s'en convaincre il suffit de 
lire ces deux fragments de lettres adres- 
sées à Pope : 

« M. Léwy m'a envoyé un détail de la 
maladie du docteur Arbuthnot. Son état 
me touche d'autant plus vivement qu'ayant 
vécu longtemps hors du monde, j'ai laissé 
peu à peu cette dureté de cœur qu'on con- 
tracte dans le commerce des hommes. Je 
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perds tous les jours quelque ami sans ei 
chercher ni en acquérir d'autres à la place 
Plût à Dieu qu'il y eût seulement sur l 
terre douze hommes comme Arbuthnot 
Je jetterais au feu mes voyages. Cependan 
il n'est pas sans défaut. Il y a un passag 
dans Bède, où, après avoir élevé jusqu'il 
ciel la piété et le savoir des Irlandais di 
siècle dont il parle, il anéantit tous les élo 
ges qu'il vient de leur donner, en s'écrian 
avec douleur: « Hélas ils ne célèbrent pa 
lafcte de Pâques dans le temps qu'il faut. 
De même notre docteur possède toutes le 
vertus qui peuvent rendre un homme ai 
mable et utile ; mais, hélas l il ne march 
pas de bonne grâce; je le recommande : 
vos prières bien qu'il ne soit pas catholi 
que (i). » 

« La mort de M.Gay et celledudocteui 
ont fait à mon cœur une plaie incurable 



(i) Lettre à Pope, 1725. 
'1 
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Quoique je fusse pour toujours séparé 
d'eux, j'aurais été content de savoir qu'ils 
vivaient : ils auraient été pour moi comme 
une somme dans les fonds publics, qu'on 
laisse où elle est, mais dont on tire annuel- 
lement le revenu. Si vous pouviez révoquer 
en doute mes sentiments, je citerais Mylord 
Bolingbroke et vous-même. Pour vous 
convaincre que je visdansla plusprofonde 
retraite, je vous dirai que la nouvelle de 
la mort de Milady Masham, ma constante 
amie dans toutes les révolutions, ne m'a 
été communiquée que depuis quinze jours. 
Je serais au désespoir que vous entrepris- 
siez un voyage qui pût nuire le moins du 
monde à votre santé ; mais avouez qu'il 
faut que je sois bien malheureux, pour 
que l'homme que j'aime le plus ait peut- 
être la seule maladie à laquelle un voyage 
par mer ne puisse apporter quelque sou- 
lagement. Le vieux duc d'Ormond disait 
quil ne voudrait pas troquer son fils mort 

9 
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(Ossory) ;?owr le meilleur fils vivant quHly 
eut en Europe. J'en dis autant de vous, et, 
tout absent que vous êtes, je ne voudrais 
pas vous donner pour le meilleur ami pré- 
sent qui soit dans Tunivers (i). 

On voit que Swift ne marchande pas 
l'expression de ses sentiments. Mais il fait 
mieux et, s'il le juge nécessaire, ainsi que 
je le disais tout à Theure. il prodigue les 
conseils à ses amis, soit au sujet de leur 
santé, soit pour la direction et Taménage- 
ment de leur fortune. C'est surtout Gay, 
le poète léger et imprévoyant qui « s'em- 
barrasse aussi peu de la vieillesse, de la 
maladie et de la pauvreté qu'une fille de 
ses quinze ans », dont Swift s'inquiète à 
juste titi-e. Il voudrait bien lui voir quel- 
que argent pour assurer son indépendance; 
« car l'aisance est la compagne de la li- 



(i) Lettre à Pope, 1735. 
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bertê CE la liberté convient à un philoso- 
phe; Gay neserait pas esclave s'il availdeux 
mille livres sterling de plus. ■ « Ayez soin 
cie votre santé et de votre argent, ■ lui 
écrit-il à lui-même; et quand après le suc- 
cès de t'Opéra du Gueujc (Beggar's Opé- 
ra], Gay se voit à la lète d'une certaine 
somme, le doyen l'engage à la bien mé- 
nager. Ecrivant a Pope à cette époque : 
"j'espère, dit-il, que M, Gay gardera ses 
trois mille guinées et vivra de la rente 
sans toucher au capital, t Oa pourrait 
multiplier les exemples; mais ce que ji 
viens de dire suffit ii mettre en lumièr 
l'intérêt bien réel, actif, presque imporiui 
que prend Swift à la santé et à la fortuni 
de ses amis, expression nouvelle de cette 
chaleur dans l'amitié que les lettres que 
nous avons précédemment reproduites 
nousavaienC déjà montrée. 

Cela dit, |e tiens à parler un peu Ion- 
guement ici des attaques acerbes, au m 
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toujours sévères, quelquefois injustes dont 
Swift a été si souvent l'objet. 

J'ai dit au diibut de celte e'tude que 
Swift avait été durement traité par quel- 
ques biographes et critiques, particulière- 
ment par Tackerayet par Taine. Je crois 
qu'il peut être intéressant d'examiner et 
d'expliquer les sévères jugements de ces 
deux écrivains, jugements qui, serres de 
près, sont à mon avis absolumeat sujets à 
révision. Il me paraît que Tackeraj' et 
Taine ont tout d'abord imaginé une ligure 
grandiose et lerrible du grand pamphlé- 
taire : rien à dire à cela; c'est l'impression 
qu'ils ont reçue. Cette impression produi- 
te, cette esquisse acceptée, ils ont cherché 
ici et là les_lignes qui correspondaient à 
la conception d'ensemble originaire et ils 
ont accentué les parties anguleuses, en 
supprimant les traits moins coupants et 
plus doux. On obtient ainsi on effet une 
image pleine de saillie et de relief, rude, 
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presque effrayante et en même temps atti- 
rante, sorte de statue colossale qui domine 
tous les e'crivains et les personnages poli- 
tiques en Angleterre au xviii* siècle. 

Mais cela est-il en rapport avec la réa- 
lité? Si on s'en tient à l'idée de grandeur 
que suggère au point de vue du génie une 
telle figure, oui ; mais si on croit avoir 
peint rhomme dans sa personnalité vi- 
vante, non. 

Qu'on me permette de montrer par un 
exemple, emprunté à Tétude critique de 
M. Taine, comment certains traits et faits, 
habilement relevés et présentés, offrent 
la réalité artistique, si je puis me servir 
de cette expression, c'est-à-dire sont 
en harmonie avec la figure idéale bien 
plutôt qu'ils ne correspondent à la réalité 
vécue. 

M. Taine, pour montrer l'arrogance de 
Swift et Ja raideur qu'il mettait dans ses 
relations s'exprime ainsi : « Il allait jusqu'à 



1 34 SWIFT 

la brutalité, jusqu'à la tyrannie. Il écrivait 
à la duchesse de Queensbury: « je suis 
bien aise que vous sachiez votre devoir, 
car c'est une règle bien connue et établie 
depuis plus de vingt ans en Angleterre, 
que les premières avances m'ont constam- 
ment été faites par toutes les dames qui 
aspiraient à me conna'.tre^ et plus grande 
était leur qualité, plus grandes étaient leurs 
avances. » De telles exigences ainsi présen- 
tées ont, en effet, quelque chose de tyran- 
nique, plus même, de grossier. Maisquand 
on lit la lettre de Swift, lettre adressée à 
Gay, — celui-ci était alors près de la du- 
chesse à Aimsbury, — et qui contient les 
lignes incriminées, on voit qu'il s'agissait 
là d'un simple badinage, expression de cet 
humour dont le doyen de Saint-Patrick 
est si fréquemment coutumier. Voici, du 
reste, reproduites intégralement, les lignes 
auxquelles je fais allusion : 



■ Cet humble début i 



co:nr 



Li bas de l'escalie 
aussachieïv< 



Je s 



!ï votre devoir; ea: 
établie et connue depuis pi 
en Angleterre, que les premièi 
m'ont étéfaites constamment pi 
damesqui aspiraient à l'honneui 
naissance, et leurs avances ont i 
plus grandes à proportion de \i 



dev 



r qualité. 



Je n 



Il il n 



la faiblesse 

vationd'unarticleai 

TOUS attestera 

n'a obtenu la per 

qu'après l'avoir dcm 

me soit permis, Madame, d'ajouter que 

vous êtes un peu impérieuse dans votre 

façon lie faire des avances. Vous dites que 

peut-être vous ne me goûterez [ 



s dispenser de l'obser- 
imporlant. M. Guy 



e onze fois. Qu'il 
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assurer que vous vous trompez, ce que je 
me fais fort de prouver; car en dernier lieu 
je n'ai point du tout été goûté par une 
personne dont le goût ne s'accorde nulle- 
ment avec le vôtre. Cependant, si j'ai ja- 
mais rhonneur de vous venir rendre mes 
devoirs; une prudence timide m'engagera 
à paraître aussi vain qu'il me sera possible 
afin d'ignorer ce que vous pensez de moi. 
C'est vous-même qui m'avez donné ce 
conseil, dont au reste je n'avais pas besoin; 
car Diogène même serait fier d'avoir eu 
part, pendant quelques instants, à votre 
souvenir. » 

Etsil'on doutait du caractère d'humour, 
d'enjouement et de hadinage que me paraît 
ofirir cette lettre, une autre, encore adres- 
sée à Gay et qui renferme une page écrite 
dans le même ton destinée à la duchesse, 
enlèverait toute espèce d'incertitude sur 
ce point. 

« Comme le reste de votre lettre ne rend 
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point du tout justice à madame la duchesse, 
je n'ai plus rien à vous dire, et je lui des- 
tine ce qui suit : 

« Madame, puisque M. Gay assure que 
vous voulez tout faire à votre fantaisie, et 
que je possède éminemment la même per- 
fection, je commencerai par terminer cette 
espèce de différend, afin de prévenir les 
fâcheuses suites qu*il paraît en appréhen- 
der. Vous serez souveraine dans tous les 
lieux, excepté dans votre maison et dans 
les domaines qui en dépendent. C'est là 
uniquement que je prétends être le maître, 
de sorte que votre empire s'étend sur le 
monde entier, à l'exception de deux ou 
trois cents arpents de terre, et de deux ou 
trois maisons en ville ou à la campagne. 
Je consens outre cela, par grâce spéciale 
et de mon propre mouvement, que vous 
ayez raison contre tout le genre humain, 
excepté contre moi, et que vous n'ayez 
jamais tort que quand vous ne serez pas 
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Je mon avis. Pour leEroisîème article, par 
lequel vous demandez la permission de 
dire franchement ce que vous pensez, je 
vous l'accorde de temps en temps, même 
à mon égard, mais a condition que vous 
ne direz rien qui puisse me déplaire 

t Au reste, à moins que je ne sois bien,_ 
pauvre, bien malade, ou mort, ou ma!i 
heureux au delà de toute expression, j< 
manquerai pas de vous venir faire ma i: 
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i ont l'honneur de vous 
touiours les objets de 
mes vœux, mais personne au monde ne 
le sera aussi particulièrement que vous; 
la seule grâce que j'exige pour cela, est 
que vous me rendiez la justice de nie 
mettre au nombre de ceux qui ont le plus 
profond respect pour tout ce qui s'appelle 
vertu, bonté, prudence, courage et gé- 
s pouvez infère 
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connaissance j'ai Thonneur d'être, etc. > 
Voilà un des motifs invoqués par M . Taine 
pour taxer Swift de brutalité et de tyrannie 
dans ses relations mondaines Ce motif est- 
il acceptable? 

Je pourrais montrer tout aussi facile- 
ment comment les critiques beaucoup 
plus acerbes de Thackeray sont la plu- 
part du temps aussi peu fondées, mais, 
outre que je craindrais d'abuser de la pa- 
tience du lecteur, je tiens pour suffisamment 
&ite la preuve de l'exagération des atta- 
ques dont le grand satirique a été trop 
souvent l'objet (i). 



Que l'on veuille bien maintenant nous 
permettre de raconter une dernière anec- 
dote concernant l'illustre doyen, anecdote 

(i) Voir note E. 
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qui renfermera notre conclusion ; car il 
est temps de faire une fin. Voici notre 
histoire : 

Un soir que Swift se rendait d'Holy-Head 
à Leicester à pied, comme c'était sa cou- 
tume, un orage le surprit au milieu d'un 
bois. Il commença par se mettre à l'abri; 
mais la pluie tombant toujours et par tor- 
rents, il se vit forcé de quitter la place. Le 
temps était affreux, la route détestable, le 
sol cédait sous les pas du doyen. Cepen- 
dant, Swift, qui marchait au hasard, aper- 
çoit, comme dans les contes de fées, une 
petite lumière qui brillait au loin. Il se 
dirige vers cette étoile de salut, l_a perdant 
de vue quand les éclairs l'aveuglaient, 
pour cependant la retrouver encore. Il 
marche, n^arche toujours, et croit enfin 
toucher le but, lorsque la lumière bénie 
vient à disparaître. Le doyen, désespéré, 
continue néanmoins son chemin à travers 
l'obscurité, quand tout à coupdes tourbil- 



LE MALADE ET L HOMME I4I 

Ions d'une épaisse fumée l'entourent, et, 
glissant jusqu'au fond d'un conduit sou- 
terrain, il tombe au milieu des flammes. 
C'était, en effet, dans un tuyau de chemi- 
née que le doyen venait de s'engager assez 
malheureusement. A l'apparition de ce 
noir fantôme qui s'agite au milieu d'un 
ardent brasier, le bûcheron dans la maison 
duquel le docteur venait de faire irruption, 
se lève de table, ses fils l'imitent; ils s'ar- 
ment tous de fourches et de cognées, tan- 
dis que les femmes déchirent l'air de leurs 
cris. Swift veut s'expliquer; mais à chaque 
geste qu'il fait, à chaque parole qu'il veut 
dire, on croit qu'il lance un maléfice. Ce- 
pendant, les femmes, voyant que le diable 
ne paraît pas trop méchant, cessent de 
crier, et, cédant à la curiosité qui leur est 
ordinaire, s'approchent et commencent h 
parlementer avec le personnage tombé 
dans leur foyer. On s'explique, on rit, et 
bûcherons et bûcheronnes, remis de leur 
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e CSC comme un conte, elle 
a une morale, et cette morale, je l'énon- 
cerai en disant que si on n'a pus étudie 
Swift d'asscï près, on est tenté de le trai- 
ler comme firent les bûcherons quand 
ils le prirent pour le diable, et que, lors- 
qu'on le connaît davantage, il y a grande 
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cette fois, dans !a bienveillance compaQj 
santé qu'ils finirent par lui témoigner. 
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que je crains bien de ne pouvoir exécuter 
mon projet. Je fais souvent douze milles à 
cheval, et je reviens ensuite coucher dans mon 
Vu : je deurais me marier pour que tout autre 
lit fût meilleur que lemien. La verve comique 
ne lui eût pas noo plus fait défaut. A propos 
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de VOpéra du Gueux, il écrit à Gay : « Je 
voudrais que Macheath, allant au gibet, eût 
imité Alexandre le Grand près de mourir; que 
ses camarades lui eu&sent demandé qui il 
désignait pour son successeur, et qu'il eût 
répondu : le plus digne, etc. » 

Note B. 

Voici le plan des voyages de Martin, par- 
tie des aventures du héros dont Swift s'était 
chargé : 

Martin commença ses voyages l'an 1699. 
Nos lecteurs seront curieux sans doute d'en 
avoir le détail, mais il n'est pas encore temps 
de leur donner satisfaction. Voici ce qu'il 
m'est actuellement permis de leur révéler. 

Dans son premier voyage, une tempête fa- 
vorable occasionna la découvertedes restes de 
l'ancien empire des Pygmées. 

Le principal événement de son second 
voyage fut que son vaisseau échoua sur la 
côte du paysdes géants qui sont aujourd'hui 
le peuple le plus humain de toute la terre. 

Son troisième voyage lui valut la connais- 
sance du royaume des philosophes qui est 
gouverné mathématiquement. Il en rapporte 
d'admirables projets etdont l'exécution aurait 
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différent du reste. Le Docteur Arbuthnot A 
goûEc pa» l'article des faiseurs de projet 
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serait inexcusable, s'il avait flétri quelques 
individus. Un de ntis cvèques disait que ce 
livre Fourmillttil de mensonges destitués de 
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croyait pas un mot. En voilà assez sur Gulli- 
ver... qu'il me soit permis d'ajouter que, si 
j'étais ami de Gulliver, je prierais tous ceux 
de ma connaissance d'informer le public 
que la copie de ces voyages a été cruellement 
déHgurée, Timprimeur en ayantôté et y ayant 
ajouté ce qu'il a voulu ; c'estce que j'ai remar- 
qué particulièrement dans le second vo- 
lume (i). » 

Du reste, cette discrétion prudente observée 
par Swift et ses amis n'était pas hors de pro- 
pos. Le secret des lettres n'était pas plus res- 
pecté alors en Angleterre qu'il ne l'a été et 
ne Test encore en beaucoup de pays. Nombre^ 
de lettres étaient ouvertes et parfois suppri- 
mées. Pope s'en plaint, tout en s'en moquant. 
« Mylord Peterborow^gh a pensé mourir, et 
garde encore la chambre : il parle toujours 
de vous avec beaucoup d'amitié, et il vous a 
écrit deux lettres que vous n'avez point re- 
çues ; ce qui l'a déterminé à ne plus prendre 
l'inutile peine de vous écrire. Je doute d'au- 
tant moins que vous n'ayez celte obligation 
aux commis de la poste, que la même cjiose 
nous est arrivée plus d'une fois, tant à lui 
qu'à moi. Que ce malheur néanmoins ne 

(i) Lettre de Swift à Pope, 17 nov. 1726. 
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VOUS empêche pas de m^ccrire : des gens de 
bien ne doivent pas craindre qu'on sache ce 
qu'ils pensent; et je permettrais volontiers 
aux commis de la poste d'envoyer tout ce que 
j'écris à Curi, si la plupart des choses que 
j'écris n'étaient pas trop stupides (i). 

Note D. 

Â l'appui de ce que j'ai dit du caractère de 
certains articles du testament de Svvrift, voici 
deux des i7em humoristiques de ce testament: 

Item, Je lègue au révérend Robert Grat- 
tan, prébendier de Saint-Audoen, le tire- 
bouchon en or qu'il m'a donné, ainsi que 
mon coffre-fort à la condition toutefois de 
ne permettre qu'à son frère, le docteur Grat- 
tan, de se servir de ce dernier objet, celui-ci 
en ayant plus souvent l'occasion. 

Je -lui lègue en même temps un de mes 
chapeaux de castor. 

Iteni- Je lègue à M. John Grattan, prében- 
dier de Clpumethan, la boîte d'argent dans 
laquelle le diplôme qui me conférait le droit 
de bourgeoisie de la cité de Cork, m'a été 
ortert. Je désire que le susdit Grattan mette 

(i) Lettre de Pope à Swift, 1732. 
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du reste, dus « Humoristes anglais •■ 

Thackeray reproche A Swift son dégoût dM 
monde en général et de l'Irlande en partJctM 
.lier à propos d'une lettre à Bolingbroke oÛn 
le grand pamphlétaire ditéire destiné à 
rir dans le pays qu'il habite malgré II 

son trou in a rage, Uke a poisoned rai 
hitte (i); et cela quand les homme» d'état l( 
plus éniinents, les plus grands poètes dllil 



(l) Thackeray, The EngUsk HiiniorisIgA 
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ciés et impuissants, le spectacle de ce qui se 
passe en Angleterre et qu'il déplore, tout cela 
remplit son cœur d'amertume. Le polémiste 
ardent, le politique homme de parti, se ré- 
veille, et il maudit l'inaction dans laquelle se 
consume sa vie, l'impossibilité où il se trouve 
de passer la. mer pour « voler, comme il le 
dit, au secours de ses amis afin de les aider, 
pour peu que la chose soit faisable, à chasser 
les verrats du Jardin «.Toute la lettre de Swift, 
pour qui sait la lire, est la traduction de ce 
désir et de l'amer sentiment de l'impuissance 
à laquelle le condamne son séjour en Irlande, 
loin du théâtre des luttes dans lesquelles il 
s'est montré un si vaillant athlète. On ne 
lira pas, du reste, sans intérêt les lignes où 
le grand doyen exprime, et son indignation 
des nouveaux moyens de gouvernement qu'il 
voit mis en usage par ses adversaires et son 
désir de faire brèche dans l'œuvre de ses en- 
nemis ou, tout au moins, de troubler leur 
tranquillité par quelque vive et retentissante 
attaque. 

«'J'ignore si Ton n'invente pas de nouveaux 
tours en politique, comme on fait au jeu; 
mais j'imagine que sous votre ministère, vous 
n'auriez jamais permis qu'un Acte fût ap- 
prouvé par la Chambre des communes, uni- 
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est lemps quû je prenne congé du monde; el 

le ferais en et)et, si ;e pouvais &n trouver un 
meilleur avant de passer dans le plus eïcel- 
1er t de loua e( ne pas mourir ici m enrageant 
comme un rat empoisonné dans son troa (i). 

Un autre reproche que Thackeray fait à 
Swift, c'est de détester les enfants elde tenir 
pour ce qu'il y a de plus méprisable au monde 
un pauvre curé cfiargé d'une nombreuse fa- 
mille. 11 va même, à propos de la Mode3te 
proposition pour empêcher tes enfants pauvrrs 
en Irlande d'être à chargea leurs parents ou 
à leur pays et de les rendre utiles au public, 
jusqu'à le comparer à un ogre, h M. Dean, 
dit-il, enters ihe nursery rvitk the tread and 
gaieiy of an ogre r. (i). 

Pour le premier grief, il paraîtra médiocre- 
ment fondé si l'on veut bien se reporter à une 
lettre Je Swift (3) où il est parlé du fils 
de milord Oxford (4). Cet enfant avait Été 



\ï) 'l'hackeray, Tfte English Uuitvmits, 

p. 32. 

(3) Lettre à Pope. 

{4) Leiilsaîné, |e pense, du Grand Tréso- 
rier, qui avait Épousé la liUe unique du duc 
de Newcastle. 
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de sa famille leurs exercices de piété dis- 
crètement et sans ostentation. Thackeray le lui 
reproché amèrement. L'amitié du doyen pour 
Pope et pour Bolingbroke, ses relations fami- 
lières avec eux lui sont imputées à crime, 
etc. Mais, pour Thackeray, la preuve la moins 
équivoque de l'irréligion de Swift, c*est le 
conseil qu'il donne à Gay de se faire d'église 
et d'obtenir un évêché. L'idée de Gay deve- 
nant évéque ne laisse pas d'avoir quelque 
chose de choquant; mais au vrai, je doute 
que le conseil ait été sérieusement donné. 
C'est à la fin d'une lettre à son ami que nous 
trouvons jeté cet avis qui pourrait bien n'être 
qu'une simple boutade, l'objet évident de la 
lettre étant d'inviter Gay à se faire recomman- 
der au vice-roi d'Irlande afin d'obtenir quel- 
que emploi civil ou d'être choisi comme se- 
crétaire. « Je voudrais (i), continue le doyen, 
pouvoir faire pour vous quelque chose de 
plus que vous estimer et vous aimer. Je vous 
laissai dans une situation assez favorable : 
les ministres d'alors vous voulaient du bien, 
et ceux qui leur ont succédé n'étaient pas 
vos ennemis; malgré cela, par un excès de 
probité, ou faute d'un peu de prudence sm£>- 

(() Lettre à Gay^ janvier 1723. 
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luaire, vous avez trouvé moyen de n'être 
protégé par aucun d'eux. Ayez soin de votre 
santé et de votre argent; soyez moins modeste 
et plus actif; ou bien faites-vous d'Eglise, et 
attrapez un évéché en Irlande : plût à Dieu 
que tous les prélats qu'on nous envoie fus- 
sent comme vous ! » 

Le peu de sérieux attaché par Swift à ce 
conseil apparaîtra mieux encore, ce me sem- 
ble, si on rapproche les lignes de la lettre 
où il est comme jeté en hnissant, d'une 
plaisanterie ironique du doyen que je vais 
rapporter ici. Après l'avènement de la maison 
de Hanovre, les aspirants à l'épiscopat qui 
étaient dans les principes du clergé inférieur 
furent constamment préférés, et lorsque les 
ministres se. voyaient obligés de nommer un 
évéque sans trop regarder à ses mérites, ils 
l'envoyaient en Irlande. Quelqu'un se plai- 
gnant de ces choix en présence du doyen : En 
vérité, dit Swift, il y aurait injustice à blâmer 
la cour qui a sûrement choisi des hommes 
d'une rare perfection au point de vue de la 
science et de la morale ; mais ces prélats, obli- 
gés de traverser les bruyères d'Honslow (i) 

(i) Les brigandages qui se commettaient aux 
bruyères d'Honslow, presque aux portes de 
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tory, nous apprend qu'une dame dese 
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nalite dnns leur façon 3e faire. Plusieurs ne 
dépouilUient leurs victimes qu'avec force 1 
excuses et politesses. Un certain Claude du 1 
Val, après avoir volé une dame, la fit des< ' 
cendre de sa chaise de poste et l'inviln A 
danser un menuet, ce qu'elle dut faire. Ajou- 
tons que les exploits de Oick Turpin. de 
Dclany, de Hawkas qui finirent par se faire 
prendre et pendre, sont restés légendaires 
dans la Grande Bretagne. 

J'ai dit plus haut quedesgenlilshommes ne 
dédaignaient nullement les expéditions con- 
tre les chaises de poste ou tout autre équipage. 
Il y a plus : p.irmi ces combattants de grand 
chemin, on trouve un évcque. 11 parait que 
le lord évéqua Twysden de Raphoe, de la 
famille de ce nom, lut tué sur la bruyère 
d'Honslow, revâtu d'un déguisement et un 
masque sur le visage. Pour éviter le scandale, 
on prétendit qu'il s'était trouvé subitement 
malade et avait été transporté dans une mai- 
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irick par réminent auteur des Humoristes 
Anglais^ c'est qu'outre l'attachement sincère 
que Swift montre dans ses lettres à la religion 
révélée ei le respect qu'il témoigne toujours 
pour les principes du christianisme, son 
biographe le plus impartial, le plus exact et 
le plus illustre, sir Walter Scott, dans la no- 
tice placée en tête de la grande édition des 
œuvres de Switt, rend sur ce point au doyen 

pouiller sans résistance, ainsi que le montre 
une aventure arrivée à lord Berkeley. Le no* 
ble lord, plusieurs fois rançonné, avait juré 
qu'on ne l'exploiterait plus. Comme il reve- 
nait en voiture, ayant dîné chez un ami, et 
qu'il traversait la bruyère, ses pistolets dans 
ses poches, un habitué de la grande route 
s'approche et lui demande la bourse ou la 
vie, ajoutant qu'il le tient, bien qu'il se soit 
vanté de ne plus se laisser voler. Ce ne se- 
rait pas encore pour cette fois, dit lord 
Berkeley en mettant sa main dans sa poche, 
sans ce satané coquin qui me regarde par- 
dessus votre épaule. Le brigand surpris se re- 
tourne pour voirsi,en effet, il n*y avait personne 
derrière lui, et le lord, sortant son pistoletde 
sa poche, le décharge sur le voleur et le tue. Sir 
Granley Berkeley (i) a raconté cette aventure 
un peu différemment quant aux détails; mais 
le fond de l'histoire est le même. 

(i) My life and recollections by the Mon. Grantlev Berkeley. 
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de près. Quand ses facultés, et particulière 
ment la mémoire, commencèrentâ s'affaiblir, 
il demandait souvent s'il avait été dans son 
cabinet pendant la journée, et, qu^ind on lui 
répondait affirmativement, il paraissait sou- 
lagé de la crainte d'avoir négligé ses exercices 
de plëlé... Pénétré des vérités que par état il 
devait enseigner, il remplissait ponctuelle' 
ment les devoirs publics attaches à la dignité 
ecclésiastique dont il était revêtu... Ses ser- 
mons que l'on a conservés dém 
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des convenances. Considérant la puissance de 
la chaire comme très importante pour ['église, 
Il assistait à tous les sermons prêches dans sa 
cathédrale par de jeunes prédicateurs, et ne 
manquait (amais de prendre note des expres- 
sions qui lui paraissaient trop obscures pour 
un auditoire ordinaire. Dans sa Letlre à un 
ecclésiastique, j\ appuie surine défaul commun 
à tous les jeunes prédicateurs. D'autres re- 
marques excellentes, contenues dans cette 
lettre, prouvent que non seulement Swift ap- 
préciait la dignité de son ordre, mais qu'il la 
faisait surtout reposer surl'accomplissement 
rtfiulier des devoirs qu'il impose, o 

Ëst-CG là le fait d'un incrédule ou d'un im- 
pie i Nous nous refusons à le croire. 
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, rindiïîdu. avec le clin 
l'e'poque; l'autre, constante, au contraire, 
et presque immuable. Il estt!i;s romanciers 
qui s'attachent à l'étude des particularités 
de l'heure présente, des ridicules ou des 
passions du jour, et qui trouvent dans 
cette étude, si elle est faite avec le talent 
d'observation nécessaire, un succès mérité, 
mais ayant seulement la durée passagère 
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de ces mœurs, de ces fantaisies, de ces 
passions d'un jour : demain, ils seront ou- 
bliés. Il est des écrivains, au contraire, qui, 
sans négliger la peinture des mœurs du 
jour, ont été plus avant dans leur étude : 
ils ont pénétré au delà de cet homme ex- 
térieur variable qu'on ne reconnaîtra plus 
demain; ils se sont adressés à la nature 
profonde et éternelle de l'homme. C'est 
là ce qu'ils ont peint, et c'est ce qui fait 
qu'ils ne lassent jamais Tadmiration. Lus 
aujourd'hui pour l'actualité de certaines 
particularités de leur récit, ils le seront 
encore tant que sera entendue la langue 
dans laquelle ils ont écrit, pour leur juste 
observation de la nature humaine. 

Qu'on ne s'y trompe pas du reste, sous 
cette forme légère, si merveilleuse pour- 
tant du roman et si propre à tout compren- 
dre dans sa trame complexe, les écrivains 
dont je parle sont après tout des mora- 
listes. 
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Nous allons nous occuper d'un de ces 
romanciers moralistes qui, comme il arrive 
si souvent, était aussi un satirique. 



II 



Un écrivain a eurheureuse etsingulière 
fortune de voir le roman qui fait sa gloire 
revendiqué comme original par la nation 
chez laquelle il a placé les aventures de 
son héros, déroulant h nos yeux charmés 
les multiples accidents de la vie humaine 
en des scènes si naturelles, si variées et 
ofiVant un tel caractère de vérité qu'on a 
pu dire qu'il s'agissait là non pas de roman, 
mais d'histoire (i). C'est de Le Sage et de 
son admirable roman de Gil Blas que j'en- 
tends parler ici. 

Parmi les écrivains ayant contesté à Le 
Sage la paternité de son roman, le plus 

(i) M. Jules Simon. 
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connu, et aussi un des plus ingénieux à 
soutenir cette thèse, est un prêtre roman- 
cier, le père Isla, qui a traduit Gil Blas en 
espagnol sous ce titre de bravoure tout 
castillan : Les aventures de Gil Blas de 
Santillane volées à l'Espagne par M, Le 
Sage, restituées à leur patrie et à leur 
langue naturelles par un Espagnol fe/e 
qui n'entend pas quon se moque de sa 
nation. Cette traduction, bien faite et très 
répandue, est ordinairement précédée, en 
avant-propos, de la dissertation où le pa- 
triote traducteur développe ses arguments 
touchant le caractère autochtone du cé- 
lèbre roman, en s'appuyant sur des vues 
plus ingénieuses que réellement convain- 
cantes. 

Tout le plan d'attaque du père Isla repose 
sur la citation d'un mauvais article d'un 
dictionnaire biographique dont il surfait 
la valeur et vante outre mesure les auteurs 
inconnus. De cet article je vais reproduire 
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ici le passage qui nous intéressa ; • A. René 
Le Sage, né à Ruis en Bretagne, mourut à 
Boulogne-sur-Mer. Son premier ouvrage 
fut la traduction parajihrasée des lettres 
d'Aristénète, autejrgrec. Ensuite il apprit 
l'espagnol et goûta beaucoup le 
cettenatioQjdoDtiladonDé deslntdut 
ouplutôtdesimitatioosquionteubeauijoup 
de succès, o Suit l'énumératiori de t 
les ouvrages de Le Sage ; après quoi l'a 
nyme ajoute : o cet auteur avait peu d'in- 
vention ; mais il iivait de l'esprit, du goût, 
l'art d'embellir les idées des autres et de 
se les rendrepropres.o C'est cette dernière 
phrase qui fournit au père Isla le prétexte 
de sa revendication, le trop ingénieux Jé- 
suite se targuant encore de ce fait que, 
par une confusion fort ordinaire chez les 
auteurs de dictionnaires, les biographes 
anonymes de Le Sage i 
Blas parmi les traductions o 
l'espugnol. 
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Malheureuscmcnl on ne connaît | 
d'auteur espagnol à qui attribuer Gil ï 

Cela va-l-il <irrèier le zélé patriol 
nullement. 11 suppose tout simplement ^ 
Le Sage s'est vu confier un manuscrit g 
son auteur ne pouvait, sans risquer d'èj{ 
poursuivi, publier en Rspagne, c 
encore, que le roman de GUBlas, demei 
cotre les mainsdequelques collée 
curieux comme un écrit anonym 
lettré inconnu, aurait été utilisé par | 
Snge ainsi que cet auteur avait fait de p 
sieurs nouvelles espagnoles. Et cela 
mis, voyez les arguments produits co 
le romancier français. 

Les peintures faites par Le Sage de l'e- 
lat intérieur de l'Espagne, les portraits si 
vrais des politiques espagnols, le caractère 
du duc de Lerme, celui de comte-duc 
d'Olivarès si bien dépeints, sont pour le 
père Isia une preuve flagrante de plagiat. 
" '' avis, un écrivain espagnol et un 



Q espagnol seul, était capable de re- 
tracer avec une semblable fidélité le tableau 
politique de l'Espagne sous les deux suc- 
cesseurs de Philippe II, et les défauts et 
les qualités des hommes d'état qui ont 
occupé à cette époque le poste de premier 
ministre ou gravité autour de ces soutiens 
de la monarchie espagnole, déjà ébranie'e 
et chancelante. 

Dans un autre ordre d'idées , si le 
romancier décrit avec précision les péré- 
grinations de son héros, cette ptiicision, 
cette connaissance parfaite des villes et 
des villages espagnols est pour le critique 
une preuve de l'iodigénat du véritable 
auteur; si maintenant, au contraire, on 
relève une de ces inadvertances de lieux 
naturelle k un étranger, nouvel argument : 
cette fois, l'erreur est volontaire, et c'est 
pour égarer le lecteur et dissimuler son 
larcin que le romancier fera voyager 
son héros de tel endroit à tel autre 
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sans passer par Madrid, comme il était 
nécessaire. 

C'est après la sortie de Gil Blas de la 
tour de Ségovie, à son voyage dans les 
Asturies, que Le Sage commet Terreur 
dont le critique espagnol parle de la triom- 
phante façon, que nous verrons tout à 
l'heure. L'ancien secrétaire du duc de 
Lerme a touché Targent mis en dépôt par 
Scipion chez Salero, Torfèvre dont Gil 
Blas devait épouser la fille, et il quitte 
Madrid pour se rendre à Oviédo en com- 
pagnie de son fidèle et avisé valet. « Nous 
partîmes en effet bientôt tous deux, dit 
Gil BlaSy dans une chaise tirée par deux 
bonnes mules, conduite par un garçon 
dont je jugeai à propos d'augmenter ma 
suite. Nous couchâmes le premier jour à 
Alcala de Henarès, et le second à Ségovie, 
d'où, sans m'arrêter à voir le généreux 
châtelain Tordesilas, je gagnai Pegnafiel 
sur le Duero, et le lendemain Vallado- 



i Ségoï 
k laditi 



lid. > Voici mainieoant les réflexions que 
ces quelques lifines suggèrent au jésuite 
romancier (je iraduislittéralement) : "Le? 
muletiers, même les plus ignorants d'Es- 
pagne, savent que Alcala par rapport à 
Madrid est à l'opposé des Asturies et de 
Sêgovie, et que, par conséquent, il était 
de repasser par Madrid ou par 
ns pour coucher la seconde nuit 
. Ajoutez à cela que de Alcala 
2 ville de Ségovie il y a pour le 
moins vingt lieues, et un long défilé à tra- 
■erser. Il n'est pas vraisemblable qu'il 
e trouve en Espagne un loueur, et moins 
encore un conducteur de mules, assez peu 
ses bêtes pour consentir à les 
il la fatigue de faire en un )our un 
trajet qui ne peut que difScilement s'ac- 
complir en deux. De là il suit qu'aucun 
manuscrit espagnol, et surtout un manus- 
crit de la valeur de celui dont il est ici 
question, n'a pu induire l'auteur frança" 
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une aussi grossière et monstrueuse erreur, 
et que celui-ci par conséquent est bien 
l'auteur original du roman de Gil Blas. 
Mais dites-moi, très vénéré seigneur lec- 
teur, M. Alain René (ce sont les prénoms 
de Le Sage) n'a-t-il pu commettre cette 
erreur de propos délibéré pour cacher son 
larcin ? Croyez-vous qu'il n^ ait que 
Cacus, la divinité protectrice des voleurs, 
pour faire preuve d'habileté dans l'inven- 
tion de certains artifices propres à cacher 
aux chercheurs curieux ses vols ingénieux 
et subtiles? non, seigneur: cette habileté, 
tous les voleurs de bourses et tous les 
plagiaires de livres la possèdent plus ou 
moins. Et puisqu'il en est ainsi, jugez si 
M. Le Sage, dont le talent à s'assimiler les 
idées des autres nous est tant vanté, n'a 
pas commis à dessein une aussi flagrante 
erreur afin de mieux cacher son jeu, et 
laisser ainsi plus complètement son pla- 
giat dans l'ombre. » 
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Voilà Targument : il est spécieux, mais 
ne saurait nous convaincre. 

Un autre écrivain espagnol, auteur d'une 
histoire de l'inquisition d'Espagne, le 
chanoine Llorente, a également contesté 
à Le Sage la paternité de son roman. Il a 
fait plus, prétendant attribuer à Antonio 
de Solis la composition de cet inimitable 
chef-d'œuvre. Pour ce qui est de la raison 
invoquée, on ne la trouvera pas péremp- 
toire : elle tient, en effet, quelque peu de 
la divination. Llorente aurait reconnu le 
véritable auteur de Gil Blas à ce trait que 
parmi les trente-cinq écrivains espagnols 
remarquables ses contemporains, Solis est 
celui qui par la nature particulière de son 
esprit était certainement le plus propre à 
composer ce merveilleux roman. Le ma- 
nuscrit ayant servi à la traduction de Le 
Sage aurait été apporté d'Espagne par le 
père de l'abbé Jules de Lyonne qui l'au- 
rait légué au romancier français. 
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Mais je n'insiste pas. On ne trouve en 
tout cela que suppositions et affirmations. 
Ajoutons qu'il convient de juger de plus 
haut un débat dans lequel les adversaires 
de Le Sage n'ont jamais produit que des 
arguties. 

Une circonstance, en effet, méritant 
d'être invoquée et qui aurait dû retenir 
les critiques dans l'accusation de plagiat 
portée contre Le Sage, c'est le caractère 
essentiellement français de sa composi- 
tion. Dans la langue, dans l'esprit, rien de 
la façon des romanciers espagnols. Comme 
Ta très bien remarqué un éminent écrivain 
anglais (i), la langue espagnole est une 
langue de proverbes et d'un humour 
tout particulier, absolument différente de 
celle de Le Sage. Que l'on compare les 
portraits si déliés, si naturels des person- 
nages de Gil Blas avec les créations de 

(i) Bulwer in Caxtoniana, éd. Tauchnitz. 
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1,0 ROa.,» DE CL .L«, 1,5 

QueveJo par exemple : rien de semblable; 

même pour les récits et les descriptions. 

Les façons de dire sont toutes dîfle- 

ntes, comma sont distincts les génies 
des deux langues. Chez Le Sage, le naturel, 
la finesse, la rapidité : un mot parfois lui 
sulïità peindre. Chez les Espagnolsau con- 
traire, tout est image, comparaisons et 
grossissement. Prenons le Gran Tacanode 
Quovedo(i] et écoutons le héros du roman 
raconter le régime auquel un pédagogue 
chez lequel on Tavait placé, Cabra, sou- 
nietwit ses pensionnaires. 

« Le licencié Cabra s'approcha de la table 
etiiit le bénédicité; on apporta dans des 
écuelles de bois un bouillon si clair, que 
Narcisse, en voulant le boire, eût couru 
plus de dangers qu'à la fontaine ; et tout 
aussitôt chaque convive mit ses doigts 

([) Le roman de Qucvcdo parut tout d'a- 
bord avec ce titre : Mistoria de la vida det 
BuKon, Ihmado don Pablos. 
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décharnés h la nage, à la recherche de 
quelques pois chiches, orphelins et soli- 
taires, égarés au fond des écuelles.. alors 
entra un jeune domestique demi-fantôme 
et si desséché, qu'il semblait que la viande 
qu'il apportait eût été enlevée sur lui- 
même. Un seul navet errait à l'aventure au- 
tour du plat. Comment? des navets l dit le 
maître ; il n'y a pas pour moi de perdrix 
qui vaille ce légume; mangez, mes amis, je 
suis joyeux de vous voir à l'œuvre. Il par- 
tagea la viande entre tous en si petite quan- 
tité, que tout fut consommé par les ongles 
et les dents creuses, et les entrailles des 
convives restèrent excommuniées. » Et plus 
loin : a Au bout de quelques jours. Cabra 
changea notre ordinaire : on l'avait appelé 
juif, et, pour prouver le contraire, il ajouta 
au pot-au-feu un morceau de salé. Il avait 
pour cela une petite boîte de fer blanc 
percée de trous comme une poudrière; il 
l'ouvrait, l'emplissait de salé et la suspen- 
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dait dans la marmite, afin qu'il s'échappât 
quelque peu de jus par les trous et que le 
salé pût rester pour un autre jour. Il lui 
sembla par la suite que ce mode en usait 
beaucoup, et il se contenta de faire voir le 
salé à la marmite (i). » Dans les portraits, 
même manière : un hypocrite, don Cosme, 
a un rosaire dont les grains sont gros pour le 
moins comme des oranges. Un maître d'ar- 
mesest ainsi représenté: 11 avait unchapeau 
rabattu en forme de parasol, un plastron de 
buffle sous un pourpoint déboutonné et 
garni de rubans. Ses jambes étaient ca- 
gneuses comme celles de Taigle impériale; 
son visage était traversé d'estafilades ; sa 
barbe, fourchue; ses moustaches s'allon- 
geaient en fuseau. Joignez à cela une 
dague garnie de plus de grilles et de plus de 
traverses qu'un parloir de nonnes. 



(i) Histoire de don Pablo de Ségovie, etc., 
trad. A. Germon de Lavigne. 

12 
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Un autre écrivain, grand seigneur espj 
gnol, Hurtadode Mendoza, qu'on pourra 
appeler le père du roman picaresque, 1 
spirituel auteur de La^iarille de Tortnès^ 
nombre de portraits absolument sembk 
blés; mais je crois inutile d'insister. L( 
quelques passages de Quevedo que nous v 
nons de citer suffisent de reste à marquer 
caractère de la langue et la manière des r 
manciers espagnols : tout cela est gross 
forcé, tout en images et en relief violen 

Ce qui frappe, au contraire, dans le réc 
de Gil Blas, c'est ce ton si juste qui fa 
qu'on croirait lire de véritables mémo 
res; c'est la simplicité des termes en 
ployés, la clarté et la sobriété de la lai 
gue; c'est aussi le naturel des choses. Toi 
ce qu'on trouve dans ces pages a été v 
tout a été vécu. On voit Gil Blas, on Tei 
tend; on l'a connu, on le connaît, on 
rencontre. Tous les personnages qui soi 
en rapport avec lui, et qu'il nous montr 
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ont le même degré de vérité, d'intense réa- 
lité vivante. Chaque caractère se développe 
comme il doit évoluer en effet. On sent que 
le personnage qui agit devait agir comme 
il le fait, et non autrement. C'est vrai 
comme la vie et c'est plus vrai que la vie. 
On peut se rendre compte de cette vérité 
en comparant les personnages que Le 
Sage a pris comme modèles avec les types 
qu'il a créés et fait vivre dans son roman; 
et c'est du reste ce que nous aurons occa- 
sion de faire tout à l'heure. 

Il faut bien remarquer aussi que les 
mœurs du roman de Gil Blas sont les 
mœurs de la société française auxvni® siè- 
cle. Tous ces seigneurs spirituels, légers 
et galants ; tous ces jeunes gentilshommes 
étourdis, prodigues et libertins qui vont se 
ruinant au profit d'intendants fripons, en 
compagnie d'actrices de mœurs plus que 
légères ; ces seigneurs jouant et festoyant 
la nuit, dormant la moitié du jour, et se 



l80 LES MÉDFXINS 

battant au sortir du lit: tout cela, c'est 
France du xviii® siècle. Il n'est pas jusqi 
tel personnage plus sérieux, comme la s 
vante marquise de Chaves, qui ne rappe 
ces salons d'esprit si fort en Thonneui 
cette époque. Les médecins sont égaleme 
des médecins français, costume, ton, ail 
res, ainsi que nous le verrons plus loi 
Et les auteurs ? comme ils sont bien 
leur temps et de leur pays ! et comme c\ 
bien là ce monde de mœurs singulières 
libres que les mémoires nous font connî 
tre sous un si curieux aspect. Le fina 
cier, lui aussi, n'est-il pas le vrai financi 
français du xviii" siècle, le traitant, av 
ses variétés comprenant le parvenu spii 
tuelquise ruine généreusement, de bon 
humeur et le sot sombrant aussi, mais sa 
grâce, bafoué et moqué par les ironiqij 
parasites qui consentent dédaigneuseme 
à s'asseoir à sa table ? Non, tout c< 
n'est pas l'Espagne : c'est la France sous 
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manteau espagnol, CI cela, a 
si nelcemeni humain, si universel et, dans 
son universalilë, si frappant de vérité que 
la natioDaliié n'est après tout qu'un irait 
perdu dans cette admirable peinture de 

Non seulement Le Sageareproduitdans 
son merveilleusroman la société française 
du xviii^ siècle, mais comme font fréquem- 



tles 



i d'aventures dont les héro 



s jours, il s'est 



. C'est ainsi que le 
duc de Lerme, que 
remplacer. donValé- 



parfaitement connu, 
jeune secrétaire du 
Gil Blas est appelé à 
rio de Luna 
aventures et la même fin que la chroni- 
que scandaleuse du temps prête au Ris i9e 
Ninon del'Enctos parfaitement reconoais- 
sable aussi dans le roman sous les traitsdu 
personnage d'Inésile. Jeeite au hasard cet 
épisode; mais il serait facile d'en trouver 
d'autres rappelant des his 
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drames fort courants dans les conversa- 
tions des contemporains de Le Sage. 



Est-ce à dire que TiUustre romancier 
n*ait rien emprunté à la litte'rature espa- 
gnole? C'est ce que je me garderais bien 
de prétendre. Outre plusieurs nouvelles 
intercalées et aussi quelques courts récits 
épisodiques qu'on peut revendiquer à juste 
titre comme appartenant au génie espa- 
gnol et parfois tirés de nouvelles ou de 
pièces connues, il est certain que les scè- 
nes d'amour si amusantes du jeune bar- 
bier Diego de la Fuente et de la belle 
Margeline sont entièrement extraites du 
Marcos de Obregon de Vincente Espinel, 
auquel Le Sage a également emprunté son 
avant-propos si connu où il est question 
de deux étudiants dont l'un découvre, à 
son grand avantage, le sens de la mysté- 
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rieuse inscription que l'autre n'avait pas 
su pénétrer : 

CI-GIT l'aME du licencié 
PEDRO GARCIA. 

Mais ces emprunts, nous les rencontrons 
partout, et Ton sait tout ce que le xvii* siè- 
cle a pris aux anciens; ce que Pierre Cor- 
neille a tiré des tragiques espagnols, sans 
qu'un reproche lui ait été adressé. J'a- 
jouterai même, si l'on veut, que Le 
Sage n'a pas borné ses imitations à la lit- 
térature espagnole (i ). Mais ce qu'il prend, 

(i) En lisant les aventures de Gil Blas 
dans la caverne, les personnes un peu fami- 
lières avec la littérature de l'antiquité pen- 
sent involontairement au pauvre Lucius de 
r Ane d'or, emmené, lui aussi, par des voleurs. 
Dans les deux romans, l'idée première et 
les péripéties sont semblables. L'épisode 
de Gil Blas auquel je fais allusion a été évi- 
demment suggéré (au moins en partie) à 
Le Sage par les infortunes de Lucius dans 
le conte milésien plus que libre sur lequel 
Apulée et Lucien ont exercé leur verve. 



le granil romancitr le transforme de telle 
sorte que l'emprunt di^arait, tant le su- 
jet a Clé mervcilleuseniEnt maaié à nou- 
veau et pétri de main d'artiste. C'est la 
pierre, trouvée sous les pieds, aux contours 
rjppelant vaguement la figure humaine et 
qu'un sculpteur habile fatonne, faisant 
oublier l'informe représentation grotesque 
qui a pourtant é\é le point d'; départ du 
type idéal et parfait que nous aimons 
a contempler. De cestransforraationsdans 
lesquelles excelle l'iiabile écrivain, je veux 
citer un simple exemple que je ne pren- 
drai pus dans GiL Blas, mais dans le Dia- 
ble boiteux, ce qui ne saurait rien enlever 
àsu valeur. 

Ceux qui ont lu l'Histoire comique do 
Fmncion se rappellent cet épisode oU 
une folle fille de l'époque conduit s l'église 
tt fait assister à un sermon sur la chas- 
teté un de ses poursuivants d'occnsioa, 
Cttui-ji, assez étonné et découragé, s'ima- , 
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giiie que ses peines et ses avances sont 
perdues; mais il n'en est rien, et la bonne 
pièce le détrompe. Le prédicateur, dit- 
elle, a fait ses affaires, allons faire les nô- 
tres. 

Voilà la scène, qui ne laisse pas d'être 
un peu choquante ( i ) : voyons maintenant 
ce que Le Sage en a su tirer. 

Cette fois, il ne s'agit plus d'une fille de 
joie, mais d'un capitaine peu muni d'es- 
pèces, comme c'est l'ordinaire chez les mi- 
litaires espagnols à cette époque, et qui, de- 



(i) Ce n'est pas que les filles du métier 
de l'héroïne de Sorel n'allient assez fré- 
quemment les pratiques religieuses au liber- 
tinage, mais pas de cette façon. Cervantes, 
qui dans plusieurs de ses Novelas ejemplares 
nous dépeint le monde interlope d'Kspagne, 
est bien plus près de la vérité quand il fait 
mettre des cierges à divers saints par s'a 
Gananciosa et son Escalante. Voy. Riconete 
y Cortadillo. — Colleccion de los mejores 
autores espaûoles, t. II, p 86. 
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vantserendreenCatalogneoù son régiment 
est commandé, a besoin, pour s'équiper, 
d'une certaine somme d'argent. En telle 
situation, le recours aux usuriers est indi- 
qué; aussi le brave officier ne manquc-t-il 
pas de s'adresser à un de ces vampires 
détestés, mais nécessaires. Dans la circons- 
tance, le personnage doux et béni en appa- 
rence, mais, comme tous ses pareils, au fond 
impitoyable, exige, pour un prêt réel de 
trois cent quarante ducats, une reconnais- 
sance de mille. Le capitaine se récrie tout 
naturellement, rompt les pourparlers; ce- 
pendant ne trouvant pas ailleurs, il revient 
le lendemain, décidé à accepter les con- 
ditions de Tusurier, le seigneur Sangui- 
suela, qui précisément sort de chez lui 
pour aller entendre la messe. Le capitaine 
invite notre homme à rentrer dans son 
logis afin de lui compter l'argent dont il a 
besoin; mais celui-ci s'y refuse, alléguant 
l'habitude qu'il a contractée de remplir 
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chaque jour ses devoirs religieux avant de 
traiter aucune affaire, habitude à laquelle 
il entend bien ne manquer jamais. « Quel- 
que impatience qu'eût Tofficier de tou- 
cher son argent — et, ici, je cite textuelle- 
ment — il lui a fallu céder à la règle du 
pieux Sanguisuela,il s'est armé de patience, 
et même comme s'il eût craint que les du- 
cats ne lui échappassent, il a suivi l'usurier 
à réglise. Il a entendu la messe avec lui ; 
après cela, il se préparait à sortir ; mais 
Sanguisuela, s'approchant de son oreille, 
lui a dit : un des plus habiles prédicateurs de 
Madrid va prêcher, je ne veux pas perdre 
son sermon. Le capitaine, à qui le temps 
de la messe n'avait déjà que trop duré, a 
été au désespoir de ce nouveau retardement; 
il est pourtant encore demeuré dans Tégli- 
se. Le prédicateur paraît et prêche contre 
l'usure. L'officier en est ravi, et, observant 
le visage de l'usurier, il dit en lui-même: 
Si ce juif pouvait se laisser toucher, s'il 
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III 



J'ai dît plus haut que les médecins du 
Gil Blas étaient essentiellement français. 
Ils forment la transition entre les méde- 
cins de Molière et les médecins de la 
fin du xviii® siècle. L'un d'eux surtout, 
le médecin devenu le type, non pas du 
mauvais médecin qu'on en a fait, c'est- 
à-dire du médecin ignorant et incapable, 
mais du médecin à idées préconçues et à 
systèmes, Sangrado, a eu un modèle sur 
lequel je ne comprends pas qu'on ait pu, 
— comme cela est arrivé à certains écri- 
vains, — avoir la plus légère hésitation ( i ) . 
Nous possédons, en effet, toutes les don- 
nées nécessaires à la solution de cet in- 

(i) Le nom d'Helvétius a été mis en avant 
par un célèbre biographe de Le Sage, Walter 
Scott. 
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tcTC-ssant problême. Devançant lesromaa 
cicrs de l'école expérimentale, si fort ci 
faveur aujourd'hui. Le Sage recueillai 
des notes documentaires. M. Zola, on 1 
sait, a peint tel personnage de ses romai 
sur des données qui lui ont été fourni( 
par des témoins, ou d'après ce qu'il ava 
pu voir lui-même : les mêmes gestes, le 
mêmes allures, les mêmes paroles se n 
trouvent et dans le personnage fictif e 
dans le personnage de l'histoire. Ainsi 
fait Le Sage en maint endroit de son ad 
mirable livre, et pour son illustre San 
grado, nous avons — chose précieuse - 
tous les éléments, tous les documents pro 
près à nous le faire reconnaître : Sangradc 
c'est Hecquet, comme nous le montreron 
plus loin. 

Je me bornerai h dire, pour le moment 
que le médecin Hecquet, quand on a li 
sa biographie, vous fait l'effet d'un for 
honnête homme : Sangrado aussi. 



; Le Sage est une figure 
originale, mais pas odieuse, et certaine- 
ment on a atTaire avec Sangrado h un type 
très humain, l'expression étant prise dans 
sa plus large acception. On rît des théories, 
des idées du vieux médecin, de ses faibles- 
ses; mais on le comprend, ut surtout on 
ne le mésestime pas : on a pour lui de la 
sympathie. Il estmSme quelque peu permis 
de s'étonner de rencontrer dans la création 
de Sangrado un personnage qui plaise, 
auquel on s'intéresse, qu'on aime même, 
étant donné le peu de cas que faisait Le 
Sage et des médecins et de la me'decine. 
C'est une chose véritablement digne de 
remarque que l'acrimonie particulière 
avec laquelle le plus illustre des poètes 
comiques elle plus grand, sans contredit, 
des romanciers de notre plus brillante 
époque littéraire, Molière et Le Sage, 
poursuivi les médecins; 
l'autre, on sent i 
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professé par ceux qu'ils attaquent. Il y a 
chez tous les deux comme une que- 
relle particulière, une rancune, un repro- 
che de l'inanité des efforts du méde- 
cin: l'un ayant expérimenté l'impuissance 
de l'art, l'autre s'en moquant précisément 
parce qu'il pouvait s'en passer. Mais la 
manière de procéder des deux auteurs 
est différente. C'est principalement par 
la grosse ironie, par des peintures grotes- 
ques qu'il fait des médecins de son temps 
que Molière exhale sa bile. Le Sage, lui, 
a fréquemment un mot dur ou injurieux 
qu'il jette en passant et qui, plus peut-être 
que les bouffonneries du poète comique, 
témoignent du dédain qu'avait pour la 
médecine l'illustre historien de la vie hu- 
maine. 

Les attaques de Molière sont bien con- 
nues. Tout le monde a dans l'esprit les 
portraits de Purgon et de Diafoirus. Les 
mots acerbes de Le Sage échappent da- 
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vantage, perdus qu'ils sont dans le cou- 
rant du récit de son héros. Aussi bien 
quelques-unes de ces épigrammes, quel- 
ques-uns de ces mots sanglants méritent- 
ils d'être rappelés. 

Quand Fabrice rencontre Gil Blas affu- 
blé en médecin avec le costume que nous 
dirons tout à Theure, il est pris d'un accès 
d'hilarité. « Je le laissai s'épanouir la rate, 
dit le substitut de Sangrado, non sans être 
tenté de suivre son exemple ; mais je me 
contraignis, pour garder le décorum dans 
la rue, et mieux contrefaire le médecin 
qui n'est pas un animal risible. » 

« Le médecin parut presque aussitôt, 
dit encore Gil Blas qui vient de régler 
son apothicaire, car ces animaux-là sont 
toujours à la queue l'un de l'autre. J'es- 
comptai les visites qui avaient été très 

fréquentes, et je le renvoyai content 

lorsque je me fus défait de lui, je me en 
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délivré de tous les ministres des Parques. » 
Enfin, lorsque, au temps de sa dis- 
grâce, le comte duc d'Olivares, après avoir 
éprouvé pendant quelque temps cette . 
vision d'un squelette qui le poursuivait 
constamment, est frappé d'une attaque 
d'apoplexie, on appelle naturellement des 
médecins de Madrid ; ce qui est une nou- 
velle occasion pour Le Sage d'exprimer, 
par l'intermédiaire du fidèle secrétaire, 
son dédain des médecins et de la méde- 
cine : c Monseigneur tomba malade et 
sentant que l'affaire deviendrait sérieuse, 
il envoya chercher deux notaires à Madrid, 
pour leur faire faire son testament. Il fit 
venir aussi trois fameux médecins qui 
avaient la réputation de guérir quelque- 
fois leurs malades. Aussitôt que le bruit 
de l'arrivée de ces derniers se répandit dans 
le château, on n'y entendit que des plain- 
tes et des gémissements ; on y regarda la 
mort du maître comme prochaine, tant 



on y était prévenu contre ces Messieurs 
Ils avaient amené avec eux un aj'othi- 
caire et un chirurgien, ordinaires exécu- 
teurs de leurs ordonnances. Ils laissèrent 
d'abord les notaires faire leur métier,aprés 
quoi ils se disposèrent à faire le leur. 
Comme ils étaient dans les principes du ' 
docteur Sangrado, dés la première consul- 
tation ils ordonnèrent saignées sur sai- 
gnées, en sorte qu'au bout de six jours ils 
réduisirent le comte duc à l'extrémité, 
et le septième ils le délivrèrent de sa vi- 

Malgré ces traits âpres et mordants con- 
tre la médecine et les médecins, Le Sage, 
dans le portrait qu'il trace de Sangrado, 
nous le fait aimer. Sangraiîo a ses ridicules, 
ses manies, ses systèmes qui prêtent a rirfi, 
ainsi que je le disais plus haut; mais il eaC 
digne, et ses défauts ne sont, après 
que ceux d'un honnête homme. Et, ^ 
chose essentielle dans les créations de 1^ 
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magination, — il vit, sa vie se développe lo- 
giquement,et nous avons dans ses aventures 
cpisodiques la représentation exacte de ce 
que pouvait être la carrière d'un médecin 
de la fin du xvii® siècle ou du commence- 
ment du xviu®. Mille traits secondaires ont 
un caractère d'intense réalité : c'est la 
vieille servante inscrivant le nom des ma- 
lades qui font demander son maître et que 
remplacera tout d'abord Gil Blas dans son 
modeste emploi; c'est Sangrado, accablé 
par la clientèle et se faisant suppléer par 
Gil Blas dans les visites qu'il peut avoir à 
faire aux malades du tiers-état ; c'est enfin 
la scène où nous sommes témoins de 
l'imperturbable sang-froid du vieux méde- 
cin qui, trouvant son malade mort ou mou- 
rant, attribue sans hésitation l'issue fatale de 
la maladie non pas à une méthode fautive, 
mais à la négligence du patient à suivre 
exactement ses ordonnances. La méthode 
de Sangrado est, du reste, des plus simples: 



• l'eau chaude bue k satiéié et plus encore, 
' Cl la saignée fréquente : cela pour toutes 
les maladies. Tous n'en meurent pas, mais 
, beaucoup, ce qui donne h réfléchir à Gil 
Blas et lui fait proposer à son maître d'es- 
sayer un peu de l'antimoine et des remèdes 
! chimiques qui, quelle que soit leur action, 
ne peuvent guère leur donner un résultat 
pire, • Monsieur, dis-je un soir au doc- 
leur Sangrado, j'atteste ici le ciel que je 
suis exactement voire méthode; cependant 
tous mes malades vont en l'autremonde : on 
I diraiiqu'ils prennent plaisir à mourir pour 
I décrier notre médecine. J'en ai rencontré 
aujourd'hui deux qu'on portait en terre. — 
Mon enfant, me répondit-il, je pourrais te 
dire à peu près la même chose : je n'ai pas 
souvent In satisfaction de guérir les per- 
sonnes qui tombent entre mes 
si je n'étais pas aussi sûr de mes principes 
que je le suis, je croirais mes remèdes con- 
traires à presque toutes les maladies que 




J 
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je traite. — Si vous m'en voulez croire, re- 
pris-je, nous changerons de pratique. 
Donnons par curiosité des préparations 
chimiques à nos malades : essayons le 
kermès; le pis qui puisse en arriver, c'est 
qu'il produise le même effet que notre eau 
chaude et nos saignées. — Je ferais volon- 
tiers cet essai, répliqua-t-il, si cela ne tirait 
pas à conséquence ; mais j'ai publié un 
livre où je vante la fréquente saignée et 
l'usage de la boisson : veux-tu que j'aille 
décrier mon ouvrage ? Oh ! vous avez rai- 
son, lui repartis-je; il ne faut pas accorder 
ce triomphe à vos ennemis; ils diraient 
que vous vous laissez désabuser; ils vous 
perdraient de réputation. ■ 

Comme cela est vrai et humain. Le re- 
fus de Sangrado de déférer à la proposition 
de Gil Blas pourrait paraître blâmable, si 
le vieux médecin n'était pas sûr de ses 
principes ; mais il est sûr de ses principes, 
et certainement sa conscience ne lui re- 
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proche rien. Quand nous le retrouverons 
plus tard piirvenu a une extrême vieillesse, 
iLse montrera toujours fidèle à ses doc- 
trines et éloquent à les défendre. Il n'aura 
faibli que sur un point : ayant par prin- 
cipe bu de l'eau pure toute sa \ie, i! trem- 
pera alors cette eau d'un peu de vin; et 
quand Gil Blas lui fait observer qu'il de'- 
roge à sa méthode et va à l'eacontre de 
ses propres préceptes, le vieillard éprouve 
quelque embarras. Gil Blas, qui ne s'at- 
tendrit pas facilement, en est touché, et 
nous aussi. 

Ua acte sinon journalier, du moins fort 
commun, de la vie et de la protession médi- 
cales est la consultation. Le Sage, retraçant 
le tableau de la vie humaine, ne pouvait 
manquer dunous faire assistera une de ces i 
rencontres de médecins au lit d'un malade 
sur lequel ils doivent prononcer um 
nilive sentence. Cette fois ce n'es 
Sangrado qui est en scène, c'est son doçl 
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et fidèle élève, Gil Blas. Il s'agit d'un hy- 
dropique, déjà traité par le substitut de 
Sangrado suivant l'invariable méthode, et 
auprès duquel des amis ont fait venir un 
certain praticien de Valladolid répondant 
au nom de Cuchillo. Après les quelques 
compliments d'usage, le docteur Cuchillo 
fait constater à Gil Blas les symptômes 
dénotant la nature de la maladie et lui 
demande ce qu'il croit bon de prescrire 
au malade? la saignée et l'eau chaude bue 
abondamment, répond imperturbablement 
Gil Blas. — « Et vous croyez, dit Cuchillo, 
que ces remèdes lui sauveront la vie i* — N'en 
doutez pas, m'écriai-je, d'un ton ferme, 
vous verrez le malade guérir à vue d' œil; 
ils doivent produire cet effet, puisque ce 
sont des spécifiques contre toutes sortes 
de maladies. Demandez au seigneur San- 
grado? — Sur ce pied-là, reprit-il, Celse a 
grand tort d'assurer que, pour guérir plus 
facilement un hydropique, il est à propos 
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de lui faire souffrir la faim et la soif. — Ohl 
Celse, lui répartis-je, n'est pas mon oracle 
et il se trompait tout comme un autre : et 
quelquefois je me sais bon gré d'allercon- 
tre ses opinions; je m'en trouve fort bien. — 
Je réconnais à vos discours, médit Cuchillo, 
la pratique sûre etsatisfaisante dont le doc- 
teur Sangrado veut insinuer la méthode 
aux jeunes praticiens. La saignée et la 
boisson sont sa médecine universelle. Je 
ne suis pas surpris si tant d'honnêtes gens 
périssent entre ses mains... — N'en venons 
pas aux invectives, interrompis-je assez 
brusquement : un homme de votre profes- 
sion a bonne grâce, vraiment de faire de 
pareils reproches ! Allez, allez, Monsieur 
le docteur, sans saigner et sans faire boire 
del'eau chaude, on envoie bien des gens 
dans l'autre monde; et vous en avez peut- 
être vous-même expédié plus qu'un autre. 
Si vous en voulez au seigneur Sangrado, 
écrivez contre lui; il vous répondra et nous 
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verronsdequel côté seront les rieurs. — Par 
saint Jacques et saint Denis, interrompit- 
il avec emportement, vous ne connaissez 
guère le docteur. Çychillo. Sachez, mon 
ami, que j'ai bec et ongles et que je ne 
crains nullement Sangrado, qui, malgré 
sa présomption et sa vanité, n'est qu'un 
original. » Les invectives continuent et 
la consultation se termine par une scène 
de pugilat. On sépare les combattants, Gil 
Blas reçoit le prix de sa visite et son an- 
tagoniste reste maître de la place. 

Et qu'on ne croie pas que la doctrine 
mise en avant par Gil Blas ne réponde 
pas exactement aux principes de son 
maître. Non, ce sont là les opinions mêmes 
de Sangrado ou, si Ton aime mieux, de 
Hecquet. Voici, en effet, comment ce 
médecin s'exprime dans divers passages de 
son livre ayant pour titre : Le Brigan- 
dage de la Médecine, « Ils — les an- 
ciens — avaient compris que cette cause 



DU ROMAN DE GIL BLAS 2o3 

(la cause de Thydropisie) est ordinaire- 
ment dans les vaisseaux qu'il fallait déga- 
ger d'un amas de sang qui menacerait 
d'accabler les viscères... la nouvelle étio- 
logie prouve que c'est dans les vaisseaux 
qu'elle a son siège... N'est-ce pas ensei- 
gner que c'est par la saignée qu'il faut 
commencer cette cure, comme en effet 
il était d'usage dans l'ancienne méde- 
cine de commencer la cure des hydro- 
pisies par la saignée. C'était l'avis d'Hippo- 
crate qui conseille de saigner ceux qui pen- 
chent à l'hydropisie de la rate ; et encore 
de Galien, lequel, écrivant contre Erasis- 
trate, ennemi déclaré de la saignée, dit qu'il 
a souvent saigné utilement dans les affec- 
tions spasmodiques et l'hydropisie. Ainsi 
l'indication première et naturelle pour la 
cure de l'hydropisie, c'est de rompre tout 
d'abord la digue que le sang s'est faite dans 
les capillaires des artères sanguines... (i). 

(i) P. 172. 
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« Je sais combien c'est apprêter à rire à 
nos jeunes praticiens que de leur parler 
de onze saignées en peu de mois et sur 
une même personne, et personne du sexe 
qui n'est pas le plus fort; comme encore 
d'employer les rafraîchissants dans les ma- 
ladies d'enflure ou d'hydropisie ... du 
moins auraient-ils dû se trouver au fait des 
prodiges de guérison par la saignée et par 
les rafraîchissants les plus marqués s'ils 
étaient familiarisés davantage avec Hippo- 
crate, leur maître. Car ils auraient appris 
de lui que la saignée, poussée en certains 
cas jusqu'à mettre les vaisseaux presque à 
vide de sang, guérit les personnes les plus 
affaiblies par la longueur des maux (i)... 

* Ces vues, ce sont celles que je propose 
dans les deux cures que j'ai vu arriver, 
Tune principalement par les saignées, l'au- 
tre principalement par les rafraîchis- 

(i) P. i8o. 
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sants (i). » N.'est-ce pas, dans d'autres 
termes, ce que vient de soutenir Gil Blas ? 

Il y a plus cependant. Non seulement, 
comme je viens de le montrer, la scène de 
la consultation est parfaitement exacte au 
point de vue de la reproduction des doc- 
trines du médecin qui a servi de modèle 
à Le Sage ; mais je crois pouvoir affirmer 
qu'il serait difficile de trouver comme ac- 
tion quelque chose de plus vivant, de plus 
vrai et de plus naturel. 

Il est intéressant de comparer ce tableau 
si brillant et si animé avec une scène du 
même genre, prise dans notre grand poète 
comique. Cette scène, nous la trouvons 
dans U Amour Médecin, Comme mœurs 
du temps, elle est, paraît-il, très vraie, 
très exacte (2). Elle ne nous servira que 
mieux à la comparaison. Dans la comédie 

(0 P. i85. 

(2; Voy. Maurice Reynaud, les Médecins 
au temps de Molière, 
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de Molière, ce n'est pas en présence des 
parents du malade que se tient la consulta- 
tion : les médecins se retirent dans une 
salle isolée où, loin de s'entretenir du ma- 
lade sur lequel ils ont à se prononcer, les 
consultants causent tout simplement de 
leurs affaires particuliéres.Tomès se félicite 
d'avoir une mule admirable pour les lon^ 
gués courses auxquelles l'oblige une clien- 
tèle fort étendue et Desfonandrès répond 
en vantant à son confrère les qualités de 
son cheval ; puis la conversation continue 
sur les querelles intestines de la Faculté. 
Voilà comment le cas soumis à la sagacité 
des consultants a été étudié et discuté ; 
leur décision n'en sera pas moins ferme 
et assurée ; écoutez : 

TOMES 

Monsieur, nous avons raisonné sur la 
maladie de votre fille et mon avis, à moi, 
est que cela provient d'une grande chaleur 
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de sang; ainsi, je conclus à la saigner le 
plus tôt que vous pourrez. 

M. DESFONANDRÈS. 

Et moi, je dis que sa maladie est une 
pourriture d'humeurs causée par une trop 
grande réplétion ; ainsi je conclus à lui 
donner de Féme'tique. 

M. TOMES. 

Je soutiens que Témétique la tuera. 

M. DESF0N4NDRÈS. 

Et moi, que la saignée la fera mourir. 

M. TOMÈS. 

C'est bienàvousde faire l'habile homme! 

M. DESFONANDRÈS. 

Oui, c'est à moi, et je vous prêterai le 
collet en tous genres d'érudition. 

M. TOMES 

Souvenez-vous de Thomme que vous 
fîtes crever ces jours passés. 
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M. DESFONANDRES 



Souvenez- VOUS de la dame que vous 
avez envoyée en l'autre monde, il y a 
trois jours, etc. 

La situation est, on le voit, chez les 
deux auteurs, à peu près la même ; mais 
il me paraît que la scène des consultants 
de Le Sage est plus animée, plus vivante 
et surtout plus humaine, plus générale- 
ment vraie de cette vérité qui est de tous 
les temps et qui tient à la nature même 
de rhomme. Elle se passerait presque de 
nos jours sous la forme qui lui a été don- 
née avec la variante que comporterait et 
commanderait la différence des doctri- 
nes en honneur et radoucissement des 
mœurs, tandis que les consultants de Mo- 
lière, en même temps qu'ils appartiennent 
à un milieu très spécial, sentent plus que 
ceux de Le Sage leur personnage de co- 
médie. 
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La consultation avec le D*" Cuchillo nous 
a permis de saisir un des aspects de la vie mé- 
dicale au commencement du xviii® siècle. 
La maladie de Gil Blas, alors qu'il est in- 
tendant d'un grand seigneur sicilien, le 
comte Galiano, nous en offre un autre ne 
présentant pas un moindre intérêt. Nous 
avons vu dans Cuchillo le médecin sérieux 
après tout, défendant les doctrines, entier 
dans ses opinions, ayant pour lutter bec 
et ongles, comme il le dit et le montre 
fort bien lui-même. Voici maintenant le 
médecin léger, à la mode, petit maître, 
tout à fait dans le train ^ comme on dirait 
aujourd'hui. 

Gil Blas sort d'une grave maladie ; pen- 
dant quinze jours il a été entre la vie 
et la mort ; la fièvre le quitte cependant ; 
il reprend ses sens, se voit dans une 
chambre d'auberge, et veut demander 
des explications à une vieille femme qui 
le garde : celle-ci lui répond qu'il doit 
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observer le silence. «Je faisais, ditGil Blas, 
mes réflexions là-dessus lorsqu'il entra 
deux manières de petits maîtres fort lestes. 
Ils avaient des habits de velours, avec de 
très beau linge garni de dentelles. Je m'i- 
maginai que c'étaient des seigneurs amis 
de mon maître, lesquels par considération 
pour lui venaient me voir. Dans cette pen- 
sée je fis un effort pour me mettre sur 
mon séant, et j'ôtai par respect mon bon- 
net ; mais ma garde me recoucha tout de 
mon long, en médisant que ces seigneurs 
étaient mon médecin et mon apothicaire. 
Le docteur s'approcha de moi, me tâta le 
pouls, observa mon visage ; et remar- 
quant tous les signes d'une guérison pro- 
chaine, il prit un air de triomphe comme 
s*il y eût mis beaucoup du sien, et dit qu'il 
ne fallait plus qu'une médecine pourache- 
ver son ouvrage; qu'après cela il pourrait 
se vanter d'avoir fait une belle cure. Quand 
il eut parlé de cette sorte, il fit écrire par 
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l'apothicaire une ordonnance qu'il lui dicta 
en se regardant dans un miroir, en rajus- 
tant ses cheveux, et en faisant des grimaces 
dont je ne pouvais m'empêcher de rire 
malgré Tétat où j'étais. Ensuite il me sa- 
lua fort cavalièrement, et sortit plus occupé 
de sa figure que des drogues qu'il m'avait 
ordonnées. » 

Ce médecin petit maître, Le Sage l'a eu 
évidemment sous les yeux, c'est un portrait 
d'après nature, et en feuilletant l'histoire 
de la médecine, nous en devons trouver la 
trace. Ainsi arrive-t-il, en effet, et c'est 
Bernier, auteur des Essais de Médecine^ 
ouvrage assez confus mais rempli de dé- 
tails topiques et circonstanciés, qui va 
nous fournir les renseignements dont nous 
avons ici besoin. « Les uns, dit Bernier, 
ont donné dans le cavalier, et en voici la 
bizarrerie. Nous avons vu des Trasons 
montez sur leurs grands chevaux à demi 
caparaçonnez et emmantelez de violer 
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doublé de rouge, la moustache et la perru- 
que retroussée, la cravate nouée, la canne 
en la main, Tépée au côté, la mine meur- 
trière, tant de Rolans et de Ferragus, et 
peu s'en faut, buffles à manches de velours 
noir : les autres ont affecté une négligence 
pédantesque, qu'ils appellent philosophi- 
que, croyant passer de cette manière pour 
des docteurs profonds et consommez. Il y 
en a même qui font les coquets et les ga- 
lans de toute conséquence, en point de 
France, en rubens en étoffes de couleur 
et raiées ; mais dont le langage démen- 
tant l'habit n'étale que turlupinades, gali- 
mathias et fadaises. Les vieux ont des 
perruques noires sur des cheveux gris, 
pour faire les beaux et les jeunes. Les 
jeunes ont de longues calottes sur des 
cheveux courts pour paraître vieux et tous 
des habits noirs, blancs de vieillesse (i). 

(i) Bernier, Essais de Médecine, seconde 
partie, ch. xiii. 
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Nous avons là, en fait de tenue et de 
manières, toutes les façons de médecin : 
le petit maître prétentieux et à la mode, 
coquet et galant, portant des manchettes 
en point de France et aussi le médecin 
au costume grotesque nous rappelant celui 
dont Gil Blas, à ses débuts, était ridicule- 
ment aftublé, et qui réjouissait tant son 
ami Fabrice. Le passage mérite d'être re- 
produit : « En sortant de la boutique du 
pâtissier, dit Gil Blas, je rencontrai Fabrice 
que je n'avais pas vu depuis la mort du 
licencié Sédillo. 11 me regarda longtemps 
avec surprise ; puis il se mit à rire de toute 
sa force en se tenant les côtés. Ce n'était 
pas sans raison; j'avais un manteau qui 
traînait à terre, avec un pourpoint et un 
haut-de-chausses quatre fois plus longs et 
plus larges qu'il ne fallait.. Je pouvais pas- 
ser pour une figure originale et grotesque. » 
C'est, on le voit, le costume des médecins 
négligés dont parle Bernier. 
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Mais, en somme, il ne s'agit ici que du 
côté tout extérieur du médecin, c'est-à- 
dire le côté le moins intéressant, le plus 
artificielet qu'il était le plus facile de saisir. 
Il était nécessaire au tableau complet, mais 
il n'en forme qu'un détail accessoire qu'il 
convenait simplement d'indiquer. Nous ve- 
nons de le faire; revenons maintenant à 
la personnification si complète du méde- 
cin réalisée dans Sangrado et montrons 
que les doctrines que celui-ci professe, que 
ses idées, sa manière d'être tout entière 
ont eu un modèle que le romancier a suivi 
de très près et que ce modèle était, comme 
je l'ai dit plus haut, un médecin fort esti- 
mable de la fin du xvii° siècle et du com- 
mencement du xvni*, Hecquet. 

Le passage du roman de Gil Blas où il 
nous est le plus facile de trouver les preu- 
ves qu'en créant le type de Sangrado, 
c'est bien un médecin français que Le Sage 
avait en vue, se trouve dans la troisième 
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partie de l'ouvrage. On se rappelle qu'à sa 
sortie de la tour de Ségovie, où il a été 
retenu quelque temps prisonnier, Gil Blas, 
seTendant dans les Asturies, passe par Val- 
ladolid et va visiter le docteur Sangrado, 
son ancien maître. Après la reconnais- 
sance et les félicitations réciproques, le 
discours tombe naturellement sur l'état 
présent de la médecine, que Sangrado dé- 
plore dans des termes portant la mar- 
que d'une indignation profonde: « Quel 
changement dans la médecine depuis quel- 
ques années! vous m'en voyez surpris et 
indigné avec raison. On ôteà cetart l'hon- 
neur et la dignité. Cet art qui, dans tous 
les temps, a respecté la vie des hommes, 
est présentement en proie à la témérité, à 
la présomption et à l'impéritie, car les 
faits parlent, et bientôt les pierres crie- 
ront contre le brigandage des nouveaux 
praticiens : /a/7iies clamabunt. On voit dans 
cette ville des médecins ou se disant tels, 
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qui se sont attelés au char de triomphe 
de l'antimoine : currus iriomphalis anti^ 
monii.Ues échappés de Técole de Paracelse, 
des adorateurs du Kermès ^ des guérisseurs 
de hasard^qui font consister toute la science 
de la médecine à savoir préparer des dro- 
gues chimiques. Que vous dirai-je ? tout est 
méconnaissable dans leur méthode. La 
saignée du pied, par exemple, jadis si rare, 
est aujourd'hui presque la seule qui soit 
en usage. Les purgatifs, autrefois doux et 
bénins, sont changés en émétique et en 
kermès. Ce n*est plus qu'un chaos où cha- 
cun se permet ce qu'il veut, et franchit les 
bornes de Tordre et de la sagesse que nos 
premiers maîtres ont posées. » 

Gil Blas et son secrétaire Scipion ne man- 
quent pas, non sans quelque malice, 
d'abonder dans le sens du vieux praticien, 
et renchérissent encore sur ses plaintes, 
déplorant comme lui tous les désordres 
que les téméraires partisans de Témétique 
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et du kermès causent chaque jour dans 
la société civile. Ainsi encouragé, le doc- 
teur continue : 

« Le désordre, dit-il, va plus loin que 
vous ne pensez. Il ne m'a rien servi de 
publier un livre contre le brigandage de 
la médecine ; au contraire, il augmente de 
jour en jour. Les chirurgiens, dont la rage 
est de vouloir faire les médecins, se croient 
capables de l'être, dès qu'il ne faut que 
donner du kermès et de Témétique, à quoi 
ils joignent des saignées du pied à leur fan- 
taisie. Ils vont même jusqu'à mêler du 
kermès dans les apozèmes et les potions 
cordiales, et les voilà de pair avec les grands 
faiseurs en médecine. Cette contagion se 
répand jusque dans les cloîtres. Il y a 
parmi les moines des frères qui sont tout 
ensemble apothicaires et chirurgiens. Ces 
singes de médecins s'appliquent à la chi- 
mie et font des drogues pernicieuses avec 
lesquelles ils abrègent la vie de leurs 
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révérends pères. Enfin, il y a dans Valla- 
dolid plus de soixante monastères, tant 
d'hommes que de filles; jugez du ravage 
qu'y fait le kermès avec Témétique et la 
saignée du pied I » 

Or, toutes ces plaintes, tous ces griefs, 
du vieux médecin se trouvent, et parfois 
presque mot pour mot, dans Touvrage de 
Hecquet dont le titre est par lui-même 
caractéristique : Le brigandage de la mé- 
decine dans la manière de traiter les peti- 
tes véroles et les plus grandes maladies 
par Vémélique^ la saignée du pied et le 
kermès minéral avec un traité de la meil- 
leure manière de guérir^ etc.^ 2 vol. 

Mais feuilletons ces volumes et montrons, 
par quelques citations, que ce n'est pas 
en Espagne que Le Sage a été chercher 
le modèle du personnage de son roman 
resté le type du médecin à un moment 
donné de la vie de la société française. 

Si, en effet, on veut bien se rappeler 
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les termes du discours de Sangrado que 
nous venons de citer, on va retrouver dans 
lespagesdeHecquet non seulement la subs- 
tance, l'intention de ce discours, mais la 
plupart des expressions qu'affecte Tancien 
maître de Gil Blas. Jugez plutôt : « Et c'est 
cet art, dit Hecquet, que voilà de nos jours 
en proie à Timpéritie souvent d'un jeune 
homme fraîchement sorti des écoles (i)... 
ce n'est donc plus qu'un chaos à l'ombre 
et dans l'obscurité duquel chacun se 
permet ce qu'il imagine (2)... car les 
faits parlent et bientôt les pierres crieront 
contre ces désordres, lapides clamabunt,., 
il y a dans Paris un gros de médecins, ou 
soit disant tels, qui se sont attelés au 
char triomphant de l'antimoine, currus 
triomphalis antimonii et qui, à l'abri de 
ce prétendu boulevard, etc. (3). 

(i) Le Brigandage de la médecine^ i*"« par- 
tie, p. 3. 

(2) Ibid., p. 4. 

(3) /^., p. 16. 
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Et plus loin : « Cependant Ton néglige 
la lecture des anciens praticiens, le dia- 
gnostic des maladies se perd, l'histoire 
de leurs symptômes s'oublie et Ton s'é- 
carte de la bonne méthode pour traiter 
les malades. Ainsi, dorénavant, ce seront 
moins des médecins dogmatiques de TEcole 
d'Hippocrate qui feront de la médecine, 
que des guérisseurs de hasard, des échap- 
pés de TEcole de Paracelse..., car la faci- 
lité qui s'introduit dans la pratique nou- 
velle, en renfermant toute la science de la 
médecine à donner hardiment le kermès 
et rémétique, devient le piège le plus dan- 
gereux, parce que tout le monde se trouve 
capable d'être médecin. Les chirurgiens 
des villes et des campagnes, naturellement 
passionnés pour faire les médecins, se le 
croient (croient l'être) dès qu'il ne faut 
que donner du kermès et de Vémétique^ et 
alors quel désastre pour les pauvres mala- 
des qui sont leurs dupes et leurs victimes? 
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Ils s'autorisent sur ce que des médecins 
des plus accrédités n'y savent en appa- 
rence autre chose, d'autant plus que s'il 
ne faut encore que joindre à cette science 
la saignée du pié^ ils en sont autant les 
maîtres que les exécuteurs. Enfin, si quel- 
ques apo^èmes et quelques potions cor- 
diales font le complément de toute habi- 
leté en pratique, ils en savent encore au- 
tant là-dessus que des médecins des plus 
employés, jusqu'à oser faire des ordon- 
nances chez les apothicaires. Ils savent 
même tout le fin des grands maîtres en 
fait de kermès, en le mêlant comme eux 
dans les apozèmes et les potions cordiales. 
A la vérité, ils ne sont pas encore parfaite- 
ment instruits de la dose du kermès, qu'ils 
ont la sottise de donner par dragmes, 
mais à tout péché miséricorde; ils se cor- 
rigeront et les voilà de pair avec les grands 
faiseurs en médecine: Cette contagion se 
répand même plus loin, car les moines 
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s'en laissent gagner, sinon en leurs per- 
sonnes, du moins en celles de leurs/rère5. 
Car il y en a de chirurgiens en bien des 
maisons, et ce sont autant de partisans du 
kermès avec lequel ils abrègent la vie de 
leurs pères, ou en altèrent la santé. Après 
cela les désordres du kermès et de la chi- 
mie en médecine sont-ils rares ou obscurs ? 
et tout cela est-il moins qu*un brigan- 
dage » (i)? 

Je ne crois pas qu'il soit possible de 
trouver quelque chose de plus semblable 
aux mélancoliques déclamations du doc- 
teur Sangrado. Là est le vrai modèle de 
son discours désolé. Les invectives contre 
l'antimoine, le regrettable triomphe de la 
drogue détestée, l'impéritie des médecins, 
la négligence des bons principes légués 
par les anciens, l'usage intempestif de la 
saignée du pied et du kermès, tout y est, 

{i) Le Brigandage de la médecine^ i'« par- 
tic, p. 25, 26, 27. 
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jusqu'à l'abus que font des remèdes chi- 
miques, et cela au grand détriment de la 
santé de leurs pères, les moines des divers 
ordres religieux, en si grand nombre dans 
la ville. 

Cet exercice de la médecine par les moi- 
nes est un côté curieux de la pratique médi- 
cale du commencement du xviii*siècle. Der- 
nier, dont j*ai déjà parlé, en trace dans un 
langage indigné, et qui nous fait quelque 
peu sourire, un étrange et curieux tableau : 

t Les constitutions de Tordre de Saint- 
François portent, dit-il, que les frères n*au- 
ront aucun médecin ni apothicaire que 
pour leur simple usage, et se garderont 
bien de souffrir qu'il soit vendu ou donné 
chez eux aucun médicament... la plupart 
des religieux mendiants avaient été long- 
temps assez circonspects en cela ; mais de 
notre temps le jeu leur a plu. » Les cho- 
ses allaient si loin, si l'on en croit Bernier, 



^ 

pran- I 



que certains moines se Hvraiemà li 
que desaccoiichements.ee qui excite chez 
notre auteur une colère qui ne laisse pas 
d'avoir quelque chose de grotesque dans 
son eïpression. Il met, en effet, une sorte 
de protestation dans la bouchedu nouveau- 
né, qu'il fait parler latin. Mais le passuge 
vaut véritablement la peine d'être cité, au 
moins dans ce qui peut en être reproduit: 

B II y a. dit-on, d'autres frères qui se 
mêlent de délivrer les femmes .. s'il en 
est ainsi qu'on l'assure, peut-on voir des 
faits plus monstrueux ^ Un pauvre en- 
fant s'il avait Tâge de raison n'ainaerail-il 
p4is mieux rentrer dans son cachot, tout 
innocent qu'il est, que de se voir en liberté 
par une voie de libertinage ; et s'il pouvait 
parier distinctement, se voyant entre les 
mains d'une sage-femme encapuchonnée 
et barbue, ne s'écrierait- il pas comme un 
petil Job : vint patior! Quare de carca 
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— il se sert d'un autre terme, — eduxisti 
me (i)? » 

Mais j'en reviens aux doctrines du méde- 
cin duToman de Le Sage,cette figure,si vi- 
yante,si bientracéeet si justement célèbre. 

Si les doctrines médicales du docteur 
Sangrado sont bien celles de Hecquet, et 
particulièrement, comme nous l'avons fait 
voir, en ce qui concerne le traitement de 
rhydropisie, les théories physiologiques 
professées par le patron de Gil Blas se re*» 
trouvent également dans les ouvrages du 
médecin français. Elles lui ont été certai- 
nement empruntées par le romancier, qui 
les a traduites dans cette langue claire, 
facile et sobre qui le distingue si nettement 
des écrivains trop souvent maniérés ou dé- 
clamateurs du xvni® siècle, le rapprochant 
de ceux de l'époque précédente. 

Hecquet professait les principes des 

(i) Supplément aux Essais, p,6ï. 
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hiatro-mathématiciens. Il rejetait la fer- 
mentation de Van Helmont et de Sylvius 
comme cause de la digestion. Tandis que 
Vieusens cherchait à prouver que l'esto- 
mac contenait un agent de nature alcaline, 
alors que Beylé affirmait l'existence d'un 
ferment gastrique, qu'Andry professait la 
même opinion et qu'Astruc, suivi par Hel- 
vétius, invoquait dans la digestion l'action 
chimique de la salive et du suc gastrique, 
Hecquet, lui, soutenait que l'estomac, au- 
quel il attribuait une force musculaire 
exagérée, n'accomplissait son rôle physio- 
logique que par la trituration. Cette opi* 
nion est exposée dans son traité de la diges- 
tion des aliments. Mais dans un autre ou- 
vrage ( I ) publié antérieurement,il avait déjà 
préconisé — et c'est là une conséquence évi- 
dente et naturelle de ses opinions physiolo- 
giques — l'usage des légumes, plus propres 

(i) Traité des dispenses du carême. 
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que toute autre nourriture à être broyée 
par Testomac. Du reste, dit-il, ailleurs, 
l'homme « était naturellement destiné à 
vivre de légumes, de fruits et de grai- 
nes » (i). 

Or, cet usage des légumes et l'abstention 
du vin est le régime que Sangrado impose 
aux gens de sa maison et qu'il suit stricte- 
ment lui-même. « Il (le docteur Sangrado) 
ne manquait pas de pratiques, dit Gil Blas, 
ni par conséquent de bien. Il n'en faisait 
pas toutefois meilleure chère : on vivait 
chez lui très frugalement. Nous ne man- 
gions d'ordinaire que des pois, des fèves, 
des pommes cuites et du fromage. Il disait 
que ces aliments étaient les plus convena- 
bles à l'estomac, comme étant les plus pro- 
pres à la trituration, c'est-à-dire à être 
broyés aisément. Néanmoins, bien qu'il 
les crût de facile digestion, il ne voulait pas 

{i) Le Brigandage de la Médecine j 3* par- 
tie, p. 125. 
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a quoi, ceries, il 
montrait fort raisonnable. Mais s'il nous 
défendait, a la servante et à moi, de man- 
ger beaucoup, en récompense il nous per- 
mettait déboire de l'eau à discrétion. Biea 
loin de nous prescrire des bornes là-des- 
sus, il nous disait quelquefois: buvez de 
l'eau abondamment ; c'est un dissolvant 
universel; l'eau fond tous les sels. Le 
coursdu sang est-il ralcnii? elle le préci- 
pite; est-i! trop rapide? elle en arrête 
l'impétuosité. Notre docteur était de si 
bonne foi sur cela, qu'il ne buvaic jamais 
lui-même que de l'eau, bien qu'il fût dans 
un âge avancé... Malgré ces doctes raison- 
nements, après avoir été huit jours dans 
cette maison, il me prît un cours de ventre 
et je commençai h sentir de grands maux 
d'estomac, que j'eus la témérité d'attribuer 
au dissolvant universel et h la mauvaise 
nourriture que je prenais, Je m'en plaignis 
:, dans la pensée qu'il po^ 
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rait se relâcher et me donner un peu de 
vin à mes repas ; mais il était trop ennemi 
de cette liqueur pour me Taccorder. Quand 
tu auras formé l'habitude de boire de Teau, 
me dit-il, tu en connaîtras l'excellence; 
au reste, poursuivit-il, si tu te sens quel- 
que dégoût pour l'eau pure, il y a des se- 
cours innocents pour soutenir l'estomac 
contre la fadeur des boissons aqueuses : la 
sauge, par exemple, et la véronique leur 
donnent un goût délectable, et si tu veux 
les rendre encore plus délicieuses, tu n'as 
qu'à y mêler de la fleur d'ceillet,du roma- 
rin ou du coquelicot. » 

L'usage des légumes et des graines 
comme aliments, si fort recommandé par 
Sangrado ou, si l'on aime mieux, par 
Hecquet, vient évidemment des opinions 
de ce dernier sur la trituration, agent prin- 
cipal, selon lui, de l'acte digestif : sa prédi- 
lection non moins marquée pour l'eau bue 
abondamment tient à d'autres vues sur la 
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digestion, vues que le médecin du com- 
mencement du xviii* siècle conciliait assez 
subtilement, du reste, avec sa principale 
théorie. En effet, tout en reconnaissant à la 
trituration une action prépondérante et en 
rejetant les combinaisons et décompositions 
chimiques comme raison de la transforma- 
tion des aliments, Hecquet admettait une 
sorte de distillation (on va voir ce qu'il en- 
tendait par là) dans Tacte de la digestion, 
conception qui rentrait encore dans sa 
théorie mécanique des actes physiologi- 
ques. 

Pour Hecquet, Testomac est une sorte 
de cornue dans laquelle une distillation 
s'opère, non pas par sublimation, mais 
par une opération que les chimistes de 
répoque appellent distillation ou droite 
ou oblique, cette dernière se nommant 
encore déclinatoire, parce que la matière 
en se dissolvant, « au lieu de se réduire 
en vapeur et de se sublimer en haut, se 
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porte à côté pour sortir par un canal la- 
téral qui est le col incliné de la rétorte ». 

« Une autre sorte de distillation, con- 
tinue Fauteur du Brigandage de la Mé- 
decine^ se fait par le dessous ou le fond 
d'un vaisseau qui est quelquefois percé, et 
c'est celle qu'ils (les chimistes) nomment 
per descensum^ parce qu'en effet la ma- 
tière fondue dans le vaisseau distillatoire 
tombe et descend dans la capacité qu'on 
rencontre sous elle, (i) » 

Cela dit, Hecquet montre qu'il se fait, 
dans le corps humain, une sorte de chimie 
et tout d'abord dans l'estomac qui est unQ 
véritable cornue et dont la situation du 
pilore, recourbé sur un plan incliné, re- 
présente assez bien la rétorte de la chimie 
artificielle. La vésicule du fiel avec sa si- 
tuation renversée, toutes les membranes 



{i) Le Brigandage de la médecine, 3* par- 
tie^ p. II 3. 
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percées dans l'étendue de leur surface de 
milliers de canaux excrétoires ; les reins 
avec leurs bassinets, réservoirs des liquides 
.qui s'y distillent; la vessie, qui est elle- 
même un véritable récipient renversé : tout 
cela constitue un ensemble d'infinis vais- 
seaux et instruments distillatoires qui, 
comme les trous des passoires et des fil- 
tres, laissent s'écouler goutte à goutte les 
sucs < qui baignent ou enduisent, pénè- 
trent ou nourrissent tous les viscères ». 

Que Teau bue abondamment favorisât 
tous ces filtrages et actions des passoires * 
physiologiques, nous concevons que le 
vieux praticien et théoricien ait pu l'ima- 
giner; mais nous comprenons parfaite- 
ment aussi que Gil Blas s'en trouvât mal. 

Il n'est pas ]usq\i^ aux secours innocents 
auxquels on peut recourir pour soutenir 
Testomac contre la fadeur des boissons 
aqueuses que nous ne trouvions mention- 
nés dans les livres de Hecquet. Mais il 
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S* agit cette fois des bouillons légers pour 
lesquels on peut se servir « de ruses inno- 
centes ou d'innocentes séductions, piœ 
fraudes^ afiiï de donner le* change à l'ima- 
gination et se délivrer ainsi de la dange- 
reuse coutume des bouillons qui seraient 
uniquement de viande (i) ». 

Nous sommes, on le voit, bien près de 
la condescendance de Sangrado proposant 
la sauge et la véronique pour communiquer 
un goût délectable à l'eau, dont un mé- 
lange de fleur d'œillet, de romarin et de 
coquelicot fait décidément le breuvage le 
plus délicieux. Quant à la façon dont 
Hecquet qualifie ces divers correctifs, in- 
nocentes séductions, ruses innocentes, 
piœ fraudes, c'est presque le mot même 
du maître de Gil Blas, et c'est bien certai- 
nement dans Touvrage du médecin de la 
première moitié du xvni* siècle que Le 

(i) Ouvrage citét 3« partie, p. 127, 128. 
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Sage l'avait pris. On ne saurait avoir à ce 
sujet aucune espèce de doute : l'analogie 
des expressions est trop frappante, la pa- 
renté trop intime. 



IV 



Les médecins du xvii® siècle se sont sin- 
gulièrement formalisés des plaisanteries de 
Molière : il ne paraît pas que leurs succes- 
seurs du xvin® siècle aient pris autant à 
cœur les satires de Le Sage. Aujourd'hui, 
rindifférence des médecins à Tégard de la 
moquerie est encore plus marquée. Le 
médecin ne s'offense pas d'une plaisante- 
rie, supporte une épigramme, en sourit, 
la décoche au besoin. Il sait que bien 
portant, on se moque de la médecine et 
que malade, on a recours au médecin : 
cela lui suffit. Enfin il comprend qu'il y 
aura toujours entre les médecins et les 
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malades une cause de mécontentement, à 
savoir, Timpossibilité pour les premiers 
d'atteindre le but qu'on leur propose et 
qui serait que les hommes ne mourussent 
point. Leur pouvoir n'est pas si grand. Il 
n'y a que les académies qui concèdent 
l'immortalité dans la mesure et de la fa- 
çon que l'on sait: une immortalité qui ne 
dure pas toujours autant que l'immortel. 
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